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Chronique 

Mon appréhension n'était donc pas un leurre, puisque 
je me vois obligé de récidiver et de poursuivre ma tâche 
d'analyste subtil et d'annaliste placide et jovial. Monsieur 
le Rédacteur, vos demandes sont des ordres, et je me tiens 
pour votre plus ardent serviteur. Mais je crains de ne 
point vous satisfaire en songeant combien les occupations 
dont vous me chargez sont secondaires en regard des pré­
occupations de nos temps de révolutions, où montent les 
tumultes des marées humaines, et où grondent les sourds 
murmures des haines sociales ; et puis, d'être entré dans 
le temple de la Philosophie, cette vierge auguste, où l'on 
retient son haleine, où tout nous attire, 

Le vrai par ses lueurs, l 'inconnu par ses voiles, 

je ne puis m'échapper qu'avec peine hors de ses voluptés, 
porteuses de l'unique sagesse. Pour écrire ces quelques pa­
ges, je ne sais plus m'emparer du toupet de l'occasion, et il 
faut que je m'acharne faméliquement à tout ce qui peut 
être glané. 

Mais, je m'arrête. Trop de mots pour de si minces ren­
gaines, et je dois écrire, d'ailleurs, non pour commenter 
une chronique, mais bel et bien pour la faire... 

Quoi qu'il en soit, on éprouve toujours quelque vanité 
à livrer une œuvre aux vents des destinées, et à voir sa 
prose imprimée, si maigrement abondante soit-elle. Lors­
qu'à table les derniers « Echos » ont paru, j'ai ressenti 
ce petit frisson et je n'ai pu me défendre d'une suave 
titillation viscérale, à la pensée que, dans le froissement 
des pages, dans le silence occasionné par la lecture, beau­
coup de regards étaient braqués sur ma glorieuse person­
ne: Intimidé, je n'osais manger. Et je serais resté à rêver 
indéfiniment, sur les charmes — ou l'inanité de la gloire, 
si Alexis, haut cravaté et les pouces au gilet — vous savez 
bien, le rêveur aux yeux bleus — ne m'avait dit à brûle-
pourpoint : « Pas mal, ta chronique, mais trop personnel­
le ». — Peut-être bien, mon cher ami, quoique malgré 
les apparences, je me fusse cru de bonne foi incapable de 
penser que mon « moi » joue un rôle plus considérable 
que le tien dans le roulis des générations. 
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Ne trouvant aucune transition convenable, j'en viens 
aux faits importants... Les souvenirs des vacances se sont 
effacés ainsi que s'éclairent les fronts moroses. Tandis 
qu'on s'abandonne aux ineffables attirances de l'étude, 
croyant voguer sur les poupes en fleurs de nouvelles Ar­
gos, la vie de Collège bat son tic-tac régulier, et on dirait 
que l'on a toujours vécu dans ce milieu... 

Dès les premiers jours, les fanfarons se sont mis à 
l'œuvre, si bien qu'ils ont pu donner une aubade en l'hon­
neur de M. Grandjean. Si vous avez été fêté au tumulte 
des buccius, aux rythmes très mathématiques des bugles 
et aux notes gravement onctueuses des barytons persua­
sifs, M. le chanoine, attribuez-en la cause à la sympa­
thique bravoure de cette petite phalange de musiciens 
et au travail de leur Directeur qui a puisé un nouvel 
élan dans son heureuse paternité. 

La semaine suivante, par un jour d'horizon bleu, nous 
fûmes en Cries pour la « promenade aux raisins. » Les 
heures tièdes de la fin de l'été avaient gonflé les grappes 
mûres à souhait. Après le jugement de notre petit Fuchs-
Major, il faut croire que les fruits étaient plus sucrés que 
ceux de l'année dernière et qu'ils ont été très appréciés... 

Et nous voilà reclus pour les jours de grisaille. Le foncé 
des arbres de la cour des chanoines me plaît, quand des 
morceaux de ciel brillent dans leurs ramures, et l'hésita­
tion douce des feuilles d'octobre, mi-blondes, qui trem­
blent sous la brise, et ne tombent pas encore, évoque les 
bons sourires des vieillards. Et dans la nuit, de ma fenê­
tre, je hume des soirs délicieusement frais où l'on dirait 
que de beaux bras lissent mystérieusement les nattes 
d'ombre, où la lune cisèle les lys de neige et les roses soi­
gnées par frère Alfred... 

Tendre nature, 
Apaise-moi ; 

Ton souffle épure 
Ma foi... 

Mais il est des soirs ténébreux où le silence monacal 
est sinistre, et pendant lesquels on a vu au quartier latin 
s'agiter des formes blanches, de vagues apparitions sé­
pulcrales : conciliabules de fantômes dans la nuit tragi­
que, autour de la « Mort » impitoyable... 
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Quelques jours après, ce fut une autre chanson. La 
retraite commençait, et nous entrions dans le silence 
qu'on a comparé à une chapelle ardente où s'agenouille 
l'âme secrète, où tout grandit et touche à Dieu... Les 
fortes paroles, les belles envolées de M. le Chne Bellée, 
notre prédicateur, nous resteront longtemps à la mé­
moire ; et puissions-nous suivre la conduite de vie qu'il 
nous a tracée. Il faut que nous ayons des âmes de charité, 
de générosité, nous devons être les volontaires de la ba­
taille pour le mieux, les chevaliers de l'idéal. Et non pas 
cet idéal en toc, mais l'idéal vivifiant et actif. L'action, 
voilà la chose nécessaire, le mobile de tout cœur haut 
placé. 

Pour clôturer dignement la retraite, la bienveillance de 
M. le Directeur nous valut le plaisir insigne d'assister au 
concert de l'Orchestre de la Suisse romande à Monthey. 
Je ne veux pas m'attarder en des commentaires qui pour­
raient amoindrir l'impression que vous avez dû y ressen­
tir comme moi. Ces palpitations des cadences, ces magies 
des rythmes, ces ampleurs lyriques nous berçaient languis­
samment et nous donnaient l'ivresse du vertige ou les 
ailes d'un dieu. Jamais, ni les couchants de pourpre, ni 
l'or du soleil sur les mers, ni le ciel bleu n'égalent les 
reflets des métamorphoses de la musique et ses splen­
deurs qui font passer en nous l'infini des rêves dans l'in­
fini des harmonies profondes... 

Puis, dans l'odeur d'automne et de feuilles brûlées, vint 
la Toussaint. Le lendemain, un grand deuil enténèbre la 
terre : nous pensons à ceux qui sont partis sans peur vers 
l'Infini sans mort... 

Je vous entends pleurer dans mon âme, et je vois, 
La nuit, tourbillonner vos ailes dans mes rêves, 
Chers morts ! et goélands éperdus sur les grèves, 
Vous portez les clameurs du large et ses effrois... 

André CHAPERON, Phil. 
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