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Alfred de Musset et Venise 

Quelque temps après mon arrivée à Venise, j'avais 
voulu voir la maison qu'occupèrent George Sand et Alfred 
de Musset. Je me souvenais de l'adresse tracée tant de 
fois par Musset, après son départ : George Sand, San 
Fantin, casa Mezzani, Corte Minelli, Venise. Royaume 
Lombardo-Vénitien. 

Je fus déçu. Le décor était aussi triste que la tragédie 
qui s'y était passée, et il ne faut pas s'étonner si Musset, 
dans ses œuvres, a conservé de Venise un souvenir plu
tôt douloureux. Le caractère de cette revue ne se prête
rait pas à des développements sur la crise de Musset à 
Venise ; d'ailleurs, après le livre de Charles Maurras 
sur ce sujet, il ne reste plus rien à dire. Je veux seule
ment mettre en relief les passages qui, dans l'œuvre de 
Musset, se rapportent à Venise. 

De son arrivée avec George Sand, le 19 janvier 1834, 
nous ne savons rien par lui-même, et nous devons cher
cher sa première impression dans un passage d'un ro
man inachevé de Sand, publié jadis par M. de Lovenjoul : 

« Il était dix heures du soir lorsque le misérable « legno » 
qui nous cahotait depuis le matin sur la route sèche et glacée, 
s'arrêta à Mestre. C'était une nuit de janvier sombre et froide. 
Nous gagnâmes le rivage dans d'obscurité. Nous descendîmes 
à tâtons dans une gondole. Le chargement de nos paquets 
fut long. Nous n'entendions pas un mot de vénitien. La fièvre 
me jetait dans une apathie profonde. Je ne vis rien, ni la grève, 
ni l'onde, ni la barque, ni le visage des bateliers... cette gon
dole noire, étroite, basse, fermée de partout, ressemblait à 
un cercueil. Enfin, je la sentis glisser sur les flots... Il faisait 
si noir que nous ne savions pas si nous étions en pleine mer 
ou sur un canal étroit bordé d'habitations. Tout à coup, Théo
dore, (c'est Alfred de Musset) ayant réussi à tirer une des 
coulisses qui servent de doubles persiennes aux gondoles, et 
regardant à travers la glace, s'écria : — Venise ! Quel spec
tacle magnifique s'offrait à nous à travers ce cadre étroit. 
Nous descendions légèrement le superbe canal de la Giudecca ; 
le temps s'était éclairé, les lumières de la ville brillaient au 
loin sur ces vastes quais, qui font une si majestueuse avenue 
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à la cité reine. Devant nous, la lune se levait derrière Saint-
Marc, la lune mate et rouge, découpant sous un disque énorme 
des sculptures élégantes et des masses splendides. Peu à peu, 
elle blanchit, se contracta et montant sur l'horizon, au milieu 
des nuages lourds et bizarres, elle commença d'éclairer les 
trésors d'architecture variée qui font de la place Saint-Marc 
un site unique de l'univers. Au mouvement de la gondole qui 
louvoyait sur le courant de la Giudecca, nous vîmes passer 
successivement sur la région lumineuse de l'horizon la silhouet
te de ces monuments d'une beauté sublime, d'une grandeur ou 
d'une bizarrerie fantastique : la corniche transparente du pa
lais ducal, avec sa découpure arabe et ses campaniles chré
tiens soutenus par mille colonnettes élancées, surmontées 
d'aiguilles légères ; les coupoles arrondies de Saint-Marc, 
qu'on prendrait, la nuit, pour de l'albâtre quand la lune les 
éclaire ; la vieille Tour de l'Horloge, avec ses ornements 
étranges ; les grandes lignes régulières des procuraties..., 
enfin, les masses simples et sévères de la Monnaie et les deux 
colonnes grecques qui ornent l'entrée de la Piazzetta... 
« Que nous sommes heureux ! s'écria Théodore. Cela est beau 
comme le plus beau des rêves. Voilà Venise comme je la 
connaissais, comme je la voulais, comme je l'avais vue, quand 
je la chantais dans mes vers (1)... je vais enfin retrouver l'Ita
lie que je cherche depuis Gênes sans mettre la main des
sus. » ( 2 ) 

L'enchantement allait être de courte durée pour le 
pauvre Musset ; le 30 mars 1834, il prenait le chemin du 
retour, accompagné d'un perruquier, qui avait bien voulu 
lui servir d'infirmier et de valet de chambre, rongé par 
les fièvres et son chagrin. Ce fut une terrible secousse, 
dont il mit longtemps à se rétablir, mais au fond, il ne 
s'en guérit jamais. 

Son premier recueil, après son retour à Paris, intitulé 
« Une bonne fortune ». contient une chanson charmante 
sur Venise, mais nous sommes bien obligés de penser que 

(1) Musset avait publié avant d'avoir vingt ans, une "Nuit vénitienne" 
pour l'Odéon, où elle fut sifflée. Il ne connaissait alors Venise que par la 
littérature et son imagination. Il y avait mis des gondoles, des musiciens, 
des masques, pour être d'accord avec son romantisme, auquel le public ne se 
laissa pas prendre. 

(2) Cf. : La revue « Cosmopolis », mai 1896. 



— 181 — 

cette lumière et ces fleurs qu'il y a mises, sont dues à 
son imagination poétique, puisque son séjour de deux 
mois et demi, il le fit en plein hiver, et en plein froid. 

A Saint-Blaise, à la Zuecca, 
Vous étiez, vous étiez bien aise 

A Saint-Blaise. 
A Saint-Blaise, à la Zuecca, 

Nous étions bien là. 

Mais de vous en souvenir 
Prendrez-vous la peine ? 
Mais de vous en souvenir 

Et d'y revenir ? 

A Saint-Blaise, à la Zuecca, 
Dans les prés fleuris cueillir la verveine, 
A Saint-Blaise, à la Zuecca, 

Vivre et mourir là. 

La « Nuit de décembre » contient des impressions de 
voyage et le poète se souvient d'avoir eu sa vision d'« un 
malheureux vêtu de noir », aux diverses étapes de sa 
route : 

A Pise, au pied de l'Apennin ; 
A Cologne, en face du Rhin ; 
A Nice, au penchant des vallées ; 
A Florence, au fond des palais ; 
A Brigue, dans les vieux chalets ; 
Au sein des Alpes désolées. 
A Gênes sous les citronniers ; 
A Vevey, sous les verts pommiers ; 
Au Havre, d'avant l'Atlantique ; 
A Venise, à l'affreux Lido, 
Où vient sur l'herbe d'un tombeau, 
Mourir la pâle Adriatique... 

Plus tard, dans la « Confession d'un enfant du siècle », 
le plus sombre de ses livres, M dit que son héros Octave, 
c'est lui, au cours de son voyage en Suisse, but du vin 
de Chypre, « de ce vin sucré d'Orient, que j'ai trouvé si 
amer sur la grève déserte du Lido ». 

En 1836, Buloz, le fondateur et le directeur de la 
Revue des Deux-Mondes (quelle différence avec celle 
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qu'aujourd'hui dirige M. René Doumic, « de l'Académie 
Française » !) lui demanda un article sur le Salon. Cet 
article a été publié dans le volume intitulé «Mélanges 
de littérature et de critique». Il reflète assez curieuse
ment l'état d'âme de Musset, vis-à-vis tout ce qui lui 
rappelait Venise et l'Italie. Il s'arrête complaisamment 
à un tableau représentant Léonard de Vinci, rendant la 
liberté à des oiseaux qu'il vient d'acheter, à un Dante en 
robe rouge, à une Vue prise à Naples, à un Far Niente 
qui lui rappelle une chansonnette : 

Io son riicco, e tu sei bella. 
Nina mia, che vuoi di più ? 

à un Triomphe de Pétrarque, mais surtout à des Pê
cheurs de Chioggia. Je cite ce passage caractéristique : 

«Les pêcheurs que Robert (l) a peints sont des Chiojotes ; 
et le motif de leur tristesse, c'est qu'ils ont besoin pour vivre 
de deux sous par jour, à peu près, et qu'ils ne les ont pas tous 
îles jours. Les pêcheurs vénitiens n'ont pas de lit, et ils cou
chent sur les marches des escaliers du quai des Esclavons. 
Ils ne possèdent qu'un manteau et un pantalon qui, le plus 
souvent, est de toile. Le manteau est très court, d'une étoffe 
grossière, très lourde, brune, et ils le portent été comme hiver. 
L'été seulement ils n'en mettent pas es manches, qu'ils lais
sent tomber sur leurs épaules ; c'est dans ce manteau qu'ils 
s'enveloppent pour dormir, se rapprochant le plus possible 
les uns; des autres, afin d'éviter le froid des dalles. Il arrive 

(3) Léopold Robert, né à la Chaux-de-Fonds, le 13 mai 1794, mort à Venise, 
le 20 mars 1835. Ce malheureux peintre, de qui Musset parle avec une grande 
sympathie, avait eu des débuts difficiles. Venu à Paris en 1810 avec Charles 
Girardet, il entra l'année suivante dans l'atelier de David. Après l'exil de ce 
dernier, il rentra à Neuchâtel en 1816, décidé à trouver un peu d'argent pour 
pouvoir aller en Italie terminer ses études. Il partit en 1818, grâce à la géné
rosité d'un mécène de sa ville, qui lui avança les fonds nécessaires. — Il tra
vailla beaucoup à Rome, où il s'acquit rapidement une brillante réputation. — 
Après un vrai succès, remporté au Salon de Paris en 1822 par son " Corinne 
improvisant " au Cap Misène, il vint à Venise ; il y fut la proie de la neu
rasthénie et de ses chagrins intimes, dont ni son art, ni son travail ne le 
sauvèrent. L'infortuné se tua dans une crise de désespoir. Le tableau dont 
parle Musset, les Pêcheurs de l'Adriatique ou de Chioggia, se trouve au 
musée de Neuchâtel, en compagnie d'une vingtaine d'autres toiles. A Genève, 
le musée Rath a de lui des paysannes italiennes, des jeunes filles de Capri. 
Les autres œuvres sont dispersées dans les musées du Louvre, de Lille. 
Avignon, Chantilly, Berlin. Gênes, Bâle. 
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souvent, surtout pendant le carême, que lorsqu'un d'eux 
s'éveille la nuit, il entonne un psaume à haute voix ; alors 
ses camarades se relèvent et raccompagnent en partie, car 
ils ne chantent jamais à l'unisson, comme nos ouvriers ; leurs 
voix sont, en général, parfaitement justes et d'un timbre très 
sonore et très profond ; ils ne chantent guère plus d'un cou
plet à la fois et se rendorment après l'avoir chanté ; c'est 
pour eux l'équivalent d'un verre d'eau-de-vie ou d'une pipe. 
Quelques heures après, si un autre se réveille, ils recommen
cent. Leurs femmes, quand ils en ont, logent dans les greniers 
des palais déserts qu'on leur abandonne par charité. Elles ne 
se montrent guère qu'au départ et au retour die la pêche, por
tant leurs enfants sur leurs bras. Ou reste, ils ne mendient 
jamais, différant en cela du peuple de Venise et de toute 
l'Italie, où tout mendie, même les soldats. Leur contenance a 
beaucoup de gravité et l'étoffe dont ils sont vêtus ajoute à 
leur aspect sévère, par ses plis rares et immobiles ; leurs 
poses sont souvent théâtrales. Leur seul moyen de subsistance 
est la pêche des huîtres et des poissons de mer, qui sont excel
lents dans l'Adriatique, mais qui se vendent à très bon marché. 
Quoique leur misère soit profonde, ils sont honnêtes et ne 
commettent jamais aucun désordre. Tels sont, à peu de choses 
près que j'oublie peut-être, les pêcheurs vénitiens ; les Chio
jotes sont beaucoup plus pauvres, car le lieu qu'ils habitent, 
situé à quelque distance de la ville, est loin de leur fournir 
les occasions des petits gains partiels dont les autres font 
leur profit. » 

Il y aurait bien des choses à reprendre au tableau 
d'A. de Musset. Sans parler des « deux sous par jour », 
ni des inconvénients que les pêcheurs eux-mêmes pou
vaient trouver à ces concerts répétés pendant la nuit, il  
est bon de dire qu'actuellement, sur les « escaliers du 
quai des Esclavons », personne ne dort plus ; d'ailleurs, 
en général, les pêcheurs ont leur domicile sur leurs bar
ques mêmes et j'ai vu des familles entières logées ainsi 
sous le pont, à la poupe, dans une sorte de pièce qui n'a
vait pas plus de quatre mètres de longueur. La largeur 
est facile à deviner, puisque la pièce en question se trouve 
à la poupe de la barque... D'autre part, on rencontre 
très peu de mendiants à Venise et, au moment de Musset, 
les soldats qu'il voyait étaient tous autrichiens. 

(A suivre). Louis GENTINA. 


