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Saint Thomas, apôtre des temps modernes 

Qu'ai-je donc montré jusqu'à présent, sinon que Saint 
Thomas est proprement et avant tout l'apôtre de l'intel-

ligence ? C'est la première raison pour laquelle on doit 
le regarder comme l'apôtre des temps modernes. 

La seconde raison, c'est ce qu'on pourrait appeler 
l'absolutisme de la vérité dans son âme et dans son œu

vre, avec cette conséquence d'une parfaite rigueur logi
que et en même temps d'une harmonieuse complexité 

(1) Extrait d'une conférence faite à l'Abbaye. 
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seraient rendues par là plus difficiles, quand même elles 
devraient faire dire aux hommes : durus est hic sermo. 
Aussi bien sa doctrine, si elle repose tout entière, dans 
l'ordre analytique, in via inventionis, sur l'idée de l'être, 
première donnée de l'intelligence, est-elle suspendue 
tout entière, dans l'ordre synthétique, in via judicii, à 
l'idée de Dieu, de la vérité première, objet suprême de 
tout esprit. Saint Thomas a jeté son filet sur l'univers, 
et il emporte toutes choses, devenue vie dans l'intelli-
gence, vers la vision béatifique : et de quel pur élan ! 
Cette théologie des pacifiques est, sous la lumière de 
la foi, un immense mouvement de pensée entre deux 
intuitions, l'intuition de l'être et des premiers principes 
de la raison, d'où elle part, et qui lui est donnée ici-bas, 
et l'intuition de Dieu clairement vu, vers laquelle elle va, 
et qui lui sera donnée plus tard. Ordonnant tout le dis-
cours à une fin suprême ineffable, elle demeure toujours 
traditionnelle, mais elle apprend en même temps à la 
raison à ne pas chercher sa mesure en elle-même, et 
devant les mystères d'en bas, tels que la matière et la 
puissance, comme devant les mystères d'en-haut, tels que 
l'influx de la prémotion divine sur la liberté créée, elle 
nous demande de lui rendre hommage sur les droits 
de l'être sur notre esprit, comme à la sublimité divine. 
C'est pourquoi elle est si sereine et si universelle, si ou-
verte et si libre, la plus hardiment affirmative et la plus 
humblement prudente, la plus systématique et la moins 
partiale, la plus intraitable et la plus accueillante à tou-
tes les nuances du réel, la plus riche en certitudes et la 
plus attentive à réserver la part du probable et de l'opi-
nion, la plus ferme et intransigeante et la plus détachée 
du savoir-humain. Tant l'objet est transcendant où elle 
aspire à se perdre. 

Or je dis qu'en cela encore S. Thomas répond d'une 
façon spéciale aux besoins du temps présent. L'esprit 
court aujourd'hui des dangers si extrêmes que nul 
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palliatif ne peut plus lui suffire. Sur des intelligences labou-
rées jusqu'au fond par les controverses modernes, et 

dont les exigences critiques ont grandi d'autant, bien des 
accommodements qui avaient pu réussir autrefois, sont 
désormais sans efficace. 

Pour ne parler que philosophie, cela est surtout sen-
sible quand on arrive à certaines questions premières, 
comme celle de la distinction entre l'essence et l'exis-
tence, ou de l'analogie de l'être, ou de la nature de l'in-
tellection, ou de la valeur de l'intuition du sens externe, 
ou de la relation de prééminence entre l'intelligence et 
la volonté. 

Le travail des forces négatives va si avant que pour 
en triompher une doctrine implacablement rigoureuse 
est requise, et en même temps si simple qu'elle puisse 
faire droit à toutes les diversités où, faute de lumière or-
donnatrice, s'épuise la pensée contemporaine. Il se trou-
ve ainsi que ce qui est adapté à nos besoins, c'est préci-
sément l'absolutisme de la vérité, ce qui est opportun et 
« pratique », c'est le radicalisme doctrinal, mais un radi-
calisme pur de toute étroitesse et de toute brutalité, de 
toute partialité, de tout fanatisme, et pour cela suspendu 
au seul Absolu véritable, à la transcendance de la Vérité 
première, d'où toutes choses procèdent dans l'être. Mille 
doctrines peuvent faire empirer l'état de l'intelligence, 
il n'en est qu'une qui la puisse guérir. Le thomisme seul 
peut satisfaire dans le sens du vrai les aspirations du 
temps présent. 

Enfin — et c'est la troisième raison pour laquelle Saint 
Thomas doit être l'apôtre des temps modernes — la doc-
trine thomiste est seule en état de guérir les intelligen-
ces des trois erreurs radicales dont je parlais au début 
de cette conférence. 

Scrutant donc métaphysiquement la connaissance 
dont elle respecte — et elle seule ! — la nature originale 
et la mystérieuse immatérialité, mettant nos idées en 
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continuité avec les choses par l'intuition des sens, et ré-
solvant tout notre savoir dans l'évidence de l'être et des 
premiers principes, dont la valeur transcendentale lui 
permet de monter jusqu'à Dieu, la doctrine thomiste est 
une sagesse assez haute pour sauver l'intelligence des 
prestiges de l'agnostisme et pour opposer au démon 
idéaliste (déjà bien vieilli) un réalisme non pas naïf, mais 
solidement critique. 

Conscience de l'infinie élévation et de l'infinie liberté 
du Créateur, comme du fond radicalement contingent de 
l'être créé, assurant, grâce à une saine notion de l'uni-
versel, la valeur de la nature et de ses lois, et montrant 
que cette nature reste au regard de Dieu immensément 
ductile et immensément achevable, elle réduit à l'absur-
de le postulat naturaliste et l'hypocrite métaphysique 
qui, cachée derrière les sciences positives, essaye de 
conférer à la créature l'aséité divine. 

Comprenant tout ce que la notion même d'animal rai-
sonnable comporte de grandeur et de servitude, situant 
l'intelligence humaine au plus bas degré de l'échelle des 
esprits, rabattant rudement toutes ses prétentions à jouer 
à l'esprit pur, faisant la juste part de l'autonomie qui 
nous convient comme esprit et de la dépendance qui nous 
convient et comme créatures et comme créatures maté-
rielles et comme créatures blessées, elle détruit par la 
racine — par sa racine angéliste — un individualisme 
qui sacrifie en réalité la personne humaine à une image 
de l'homme illusoire et dévorante. 

C'est que S. Thomas, et voilà son bienfait le plus im-
médiat, ramène l'intelligence à son objet, l'oriente vers 
sa fin, la rend à sa nature. Il lui dit qu'elle est faite pour 
l'être. Comment ne l'écouterait-elle pas ? C'est comme 
si on disait à l'œil qu'il est fait pour voir, aux ailes qu'el-
les sont faites pour voler. 

Elle se retrouve elle-même en retrouvant son objet ; 
elle s'ordonne tout à l'être selon l'inclination souveraine 
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que les choses, ont pour leurs principes, elle tend par-
dessus tout vers l'être même subsistant. 

Soumise à l'objet, mais pour parvenir à sa vraie liber-
té, car c'est dans cette soumission qu'elle agit de l'acti-
vité la plus spontanée et la plus vivante ; docile à l'en-
seignement des maîtres, mais pour rendre plus intense 
et plus parfaite sa propre saisie de l'objet ; car c'est par 
amour de l'être qu'elle demande au labeur des siècles de 
la secourir et de la fortifier — elle rétablit au dedans de 
soi ses hiérarchies essentielles et l'ordre de ses vertus. 

Remarquons-le, ce qui fait, en dépit de leurs égare-
ments, la noblesse des philosophes, des philosophes mo-
dernes, c'est qu'ils aiment malgré tout l'intelligence, mais 
pour la plupart ils l'ont aimée plus que Dieu. S. Thomas 
aime Dieu plus que l'intelligence, mais il aime l'intelli-
gence plus que tous les philosophes ne l'ont aimée. Il la 
tire de sa lâcheté, il lui rend le courage d'affronter les 
vérités suprêmes. Il la tire de sa vaine gloire, il la plie 
à se mesurer sur les choses et à écouter une tradition. 

Il lui réapprend à la fois les deux vertus supplémentai-
res qu'elle avait perdues ensemble : la magnanimité et 
l'humilité. 

Jacques MARITAIN. 


