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Apres la mort de Maurice Barrés
am.

Maurice Barrés () sest éeint a soixante-deux ans
dune mort soudaine et presque miraculeusement pres-
sentie. Si aujourd'hui que bientdt trois mois ont passé

(1) Maurice Barrés était né a Charmes, dans les Vosges en 1862.
Il commenga ses études au lycée de Nancy et alla a Paris en

1882 pour y préparer le droit. Il fit ses débuts dans les revues
d'avant-garde, comme la Jeune France. En 1884, il fonda les Taches
dencre et bientdt il publia une brochure qui souleva quelque

bruit dans les milieux littéraires, Huit jours chez M. Renan. De
1887 & 1891, il donne Sous I'cdl des Barbares, Un homme libre et
Lejardin de Bérénice, trilogie consacrée au culte du moi ; en 1893,
Examen de trois idéologies et I'Ennemi des Lois, en 1894, il fait
représenter une comédie de maeurs, Une journée parlementaire ;
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sur ce matin gris de décembre o, a la suite d'autres dis-
paritions auss inattendues, nous IOmes avec une dou-
loureuse stupeur la laconique dépéche jetée par Havas
aux guatre coins du monde « questa notte € morto Mau
rizio Barrés », Barrés pouvait, pour un moment, se rele-
ver de la tombe, ce serait, en constatant |'unanimité et
la chdeur de I'nommage qui Iui fut rendu, pour nous

suivit le Roman de I'Energie nationale, qui comprend les Déra-
cinés, I'Appel au soldat, inspiré par le Boulangisme et Leurs Figu-
res, pages ameres et cinglantes de la triste affaire de Panama. En
1895, parut Du Sang de la Volupté et de la Mort ; en 1902,
Scénes et doctrines du nationalisme, qui rappellent I'affaire Dreyfus
et le Boulangisme ; en 1903, les Amitiés francaises, ou il explique
I'éducation traditionnelle qu'il donna a son fils Philippe; Amori et
Dolori Sacrum, qui comprend des pages magnifiques et inégal ées
sur la mort de Venise, sur son ami, le fameux Stanislas de Guaita,
et sur le jour des morts en Lorraine ; en 1905, Au service de
I'Allemagne, montrant que les jeunes Alsaciens doivent rester
dans leur pays pour y maintenir la civilisation latine, inaugure
une nouvelle série : les Bastions de I'Est, qui comprend Colette
Baudoche et le génie du Rhin. Il faut citer aussi des livres qui ne
se rattachent a aucune série définie, tels que le Voyage de Sparte,
Greco ou le secret de Toléde, la Colline inspirée, la Grande Pitié
des Eglises de France. — En 1906, il fut élu a I'Académie francaise,
au fauteuil de José Maria de Hérédia. — La guerre venue, Maurice
Barrés prit, a I'Echo de Paris, la place du regretté Albert de Mun
et ses articles forment dix volumes intitulés : Chronique de la
grande guerre.. En 1922, parut le Jardin sur ['Oronte, qui fut
I'occasion d'une foule de discussions a propos des plus graves
questions ; la Rewue des Deux-Mondes avait publié les mémoires
de son grand-pére, intitulés : « Souvenirs d'un officier de la Grande
Armée, dans lesquels il écrivait : « Les inscriptions de leurs tom-
bes me rappellent que mon grand-pére est mort a soixante-deux
ans et tous les miens en moyenne a cet age, elles m'avertissent
qu'il est temps que je régle mes affaires... je commence a me sen-
tir un peu pressé par le temps »...

Enfin, quelques jours a peine avant sa mort, il envoyait les
services de presse de son Enquéte au pays du Levant, vaste et
profonde étude réunie au cours d'un long voyage.

Maurice Barres fut intimement mélé a la vie politique des der-
niers vingt ans. En 1888, il était entré dans le parti boulangiste,
dont il fut I'un des chefs et fut élu député de Nancy. Depuis 1910,
il a siégé sans interruption a la Chambre Francaise.
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rappeler que ses morts ne l'avaient pas trompé et quen-
core une fois, il leur avait été fidde.

Il fut «ses morts» jusqua afirmer que tout ce quil
a pu écrire dans sa vie n'a été qu'une reproduction, un
écho de leurs sentiments, de leurs paroles et de leurs
actes. Cest le passé qui détermine l'avenir, c'est le sol
qui donne la direction aux branches de l'arbre et leur
saveur a ses fruits. La terre et les morts, voila le seul
matif de la poésie et de la polémique barrésienne, la
lyre de son art et l'inspiration méme de sa palitique.
Déa, au temps de ses premiers livres, l'individudiste
forcené déclarait :

«Une de mes theses favorites est de réclamer que I'éduca
tion ne soit pas départie aux enfants sans égard pour leur
individualité propre. Je voudrais qu'on respectét leur prépara-
tion familiere et terrienne. » (Un homme libre, page 16.)

Depuis « Sous I'cdl des Barbares» et « Un homme
libre » son lyrisme était d§a provogqué par sa terre na-
tale. Avant de fixer a sa patrie, a son tempérament, a
son cid et a son esprit, une limite infranchissable, la
frontiere lorraine de I'Est, il sétait enchainé a ses ori-
gines, il avait reconnu que toutes ses opérations intellec-
tudles et moraes provenaient dun méme fond socid,
et pressenti que tout développement de sa personnalité
était prédestiné et circonscrit par la nature du sol au-
quel cette personnalité était, depuis des siecles, attachée.
Son « mai » descendit lentement et progressivement, par
l'analyse et l'introspection, a travers des sables sans
résistance, jusgua reconnaitre comme son fondement
et son soutien, I'humanité dleemé@me en ce qudle a de
plus noble. Ces sables avaient été d'ardentes et volup-
tueuses chimeres. Barrés y avait éendu son romantisme

languissant et frémissant ; a leur contact, il avait
enfiévré toutes ses soifs, exaspéré son besoin de recher-
ches et de sensations, cherché et trouvé la joie des longs
voyages vers les rives lointaines, vers les magies de
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I'Orient, dont les mirages avaient de méme halluciné les
maitres qui laissérent a son ame le golt de la volupté,
du sang et de la mort. Mais enfin, sous le feu aride et
dévorateur de ces sables illusoires, trop faibles pour
supporter le poids dune pensée sérieuse, trop mobiles
pour y pouvoir tracer de nouveaux profils de beauté
classique e y mener comme en procession la Patrie,
I'Eglise et I'Armée, il avait trouvé sa terre, nue, crue
et résistante, son 0l rocheux et incorruptible dans le-
que puiserent leur inspiration sa volonté et son réve,
sans que jamais aucun vent de l'esprit, aucune tempéte
d'outre-frontiere plt I'arracher a cette étreinte obstinée
et féconde. C'est alors quiil écrivit :

« Jétais un fameux individudiste et j'en disais sans géne
les raisons... j'ai préché le développement de la personnalité
par une certaine discipline de méditations e d'analyses. Mon
sentiment, chagque jour plus fort, de l'individu, me contraignit
de connaitre comment la société le supporte et I'alimente
tout. Un Napoléon lui-méme, qu'est-ce donc, sSihon un groupe
innombrable d'événements et dhommes ?... Le moi, soumis
a l'analyse un peu sérieusement, Sanéantit et ne laisse que
la société dont il est I'éphémére produit... le moi Sanéantit
sous nos regards d'une maniére plus terrifiante encore s nous
distinguons notre automatisme. Quelque chose d'éternel (it
en nous dont nous n'avons que l'usufruit, mais cette jouissance
méme est réglée par les morts... nous ne sommes pas les méi-
tres des pensées qui naissent en nous. Elles sont des fagons
de réagir ol se traduisent de trés anciennes dispositions phy-
sologiques» («Le 2 novembre en Lorraing)..» «Dans cet
excés d'humiliation, une magnifique douceur nous apaise, nous
persuade d'accepter notre esclavage ; cest s l'on veut bien
considérer que nous sommes le prolongement et la continuité
de nos peres et meres. »

Barres sent la vérité scientifique ou biologique comme
un poéte : il la sent dans les campagnes d'ou séléve,
en chague saison, la plainte des morts et dans le vent
léger qui la transporte au loin, mélée au pafum et au
jaune pollen des fleurs ; il la sent auss comme un



mystique, parce quil répéte la parole que I'Eglise récite a
l'office des trépassés ;. « Et j'ai dit au sépulcre, tu se-
ras mon péere ».

Déa pour le Barrés des débuts, la barbarie et les bar-
bares n'étaient pas les bourgeois ni les philistins, mais
tout ce qui sopposait d'une fagon ou dune autre a la
culture du Moi, tout ce qui était le Non-Moi, ne contri-
buait pas a l'affirmation de la personnaité. Pour éar-
gir le jardin de Bérénice, pour amplifier son point de
départ, Barrés, au lieu d'dler plus avant, au lieu d'agran-
dir son Moai, le resserre. Peu a peu, a mesure que pas-
sent les années et que les événements de la vie sociae
déroulent leur ordre providentiel, toutes les plus dédli-
cates beautés du monde, méme celles de I'Espagne et
de I'ltalie qui I'ont ému le plus, qui lui ont inoculé le plus
profondément cette fiévre dans la trépidation de laguel-
le il avouait avoir &finé sa force d'analyse, Iui semble-
ront presque étrangéres, ennemies, en comparaison de
la Calline inspirée ou de Ste-Odile. Ce n'est pas son Moi
quil augmente, c'est son Non-Mai, en y comprenant tout
ce qui n'est pas la France et la Lorraine. 1l a vécu et il
est mort dans la hantise des barbares, ceux du dedans
comme ceux du dehors. Pourtant la guerre lui fit re-
connaitre que cette haute discipline nationale dont il se
réclamait avait avantage a accepter le soutien de I'ami-
tié. Alors, un instant, le doux et a la fois implacable
Barrés, réva dun commerce de la pensée et de la force
francaises avec d'autres forces et dautres pensées...
Mais pourquoi, lui, le vrai pére du nationalisme, lui dont
I'ceuvre est un barrage, un rempart, une muraille contre
le germanisme, pourquoi n'est-il pas alé au bout de sa
pensée politique et n'at-il pas conclu, avec ses deux
amis Bourget et Maurras, pour la monarchie? Clest
quil avait, dans sa jeunesse, trop subi I'influence dissol-
vante de Renan pour que, méme ayant découvert sa vé-
ritable ame nationale, méme sachant e voyant a qud



— 222

point la République était «un cloaque », il n'en restat
pas quelque chose pour l'empécher de choisir, comme
un poison subtil qui circule dans les veines e auqud le
sang sest peu a peu habitué. N'at-il pas écrit :

« L'essentiel est de se convaincre quil n'y a que des manie-
res de voir, que chacune delle contredit I'autre, et que nous
pouvons, avec un peu d'habileté, les avoir toutes sur un méme
LUjet » ?

C'est sans doute le méme esprit renanien qui l'aura
égaement empéché d'adhérer complétement au catho-
licisme. Il accepta I'Eglise pragmatiquement, parce qu'ele
est le plus admirable instrument de civilisation et de
perfectionnement social, parce quelle est conservatrice
de l'ordre et qu'dle met un frein aux passions humaines ;
mais surtout parce que la France est intimement liée a
I'Eglise par tout son passé de saints et par le magnifique
rosaire de ses cathédrales ; pourtant il affirmait « pour
les personnes de vie intérieure un peu intense, le sens
de lironie et une forte garantie de liberté». Il est
bien permis de voir, dans ces phrases sceptiques et
dautres, gue je mabstiens de citer, comme une sorte
de passion coupable qui a tout |'attrait du fruit défendu,
comme le «retour au vomissement » dont parle le Livre
de S. Jean, car enfin, il faut le dire bien haut, il n'est
pas un homme public, depuis vingt ans, qui ait autant
secouru, aidé, protégé I'Eglise et les catholiques de
France. ) En sa faveur plaident tant de gestes de

(1) Il défendit nettement sa position, unjour, ala Chambre:
« Toutes les passions de ce cOté-ci, de I'Assemblée (I'extréme-
gauche) me prouvent assez que sous couleur de guerre au clérica-
lisme, c'est la guerre au catholicisme que I'on veut faire. Or, je
me range parmi les défenseurs du catholicisme... Je considére que
la nationalité francaise est liée étroitement au catholicisme, qu'elle
s'est formée et développée dans une atmosphére catholique, et,
gu'en essayant de détruire, d'arracher de la nation le catholicisme,
vous ne pourrez prévoir ce que vous arracherez !» Et il déclarait
en une autre circonstance : « C'est ma conviction qu'on ne peut
s'isoler du catholicisme en France sans étre un déraciné ».
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déférence, tant de défenses des droits de la religion et de
s représentants, tant de reconnaissances du magistére
de I'Eglise, que les écrivains catholiques les moins sus-
pects n'ont pas hésité a le saluer comme un des notres.
En 1908 d¢a, I'abbé H. Brémond Iui consacrait ces li-
gnes : « S le XX® secle doit avoir son Génie du Chris-
tianisme, ni les artistes ni les docteurs ne sétonneront
de lire, a la premiére page dun pareil livre, le nom de
M. Barrés ». M. Georges Goyau, citant une lettre écrite
par Barres a M. J-J. Brousson & qui se terminait ans :
« Jaime I'Eglise et suis du Christ », goutait : « Ce serait
sans doute demander beaucoup plus que le Christ d'épi-
loguer plus longuement sur la fagon quil avait d'étre
de Lui » M. Enfin, un dernier texte. C'est un passage
dune lettre envoyée par Barrés, huit jours avant sa
mort, au P. Jdabert, qui l'a reproduite dans les « Etu-
des» :

« Les catholiques m'ont généreusement comblé toute ma vie.
Ils ont bien senti que j'étais du troupeau fidde, que je ne
mettais rien au-dessus des gloires et des vertus de notre reli-
gion. Je suis un écrivain francais, un modeste fils de I' Esprit
qui sait, qui sent ce que notre mellleure civilisation doit_a
limpulsion du Christ et de I'Eglise et leur doit chague jour» .

On voit maintenant quel rayonnement fut le sen & la
multiplicité des filiations quon peut lui découvrir, a lui
qui se voulait uniqguement sorti de la tombe de son grand-
pére. (@suivre) L. GENTINA.

(1) On voit bien au fond que ce qui a manqué a la religion de
Barres, ce fut la grace divine. A lui qui ne voulait étre que le fils
d'un sépulcre, a manqué cet éclair du ciel, cette fulguration sou-
daine, devant laquelle nous nous taisons, impuissants a en com-
prendre la distribution miraculeuse.

(2) Son traditionalisme qui voilait la nature transcendante des
rapports de I'homme avec Dieu et I'absolu de la vie chrétienne,
qui, en face des dogmes, se bornait a en constater les excellents
fruits et n'allait pas chercher leur source théologique et profonde
dans I'au-dela, son respect ému pour toutes les formes de religio-
sité et dont nous avons de nouvelles preuves dans I'Enquéte au
Levant justifiaient en un sens I'inquiétude d'Henri Massis, qui,
dans ses Jugements avec une clarté et un art admirables, se réser-
vait au nom des droits du catholicisme.



