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A propos du langage 

« Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement 
« Et les mots pour le dire arrivent aisément. » 

BOILEAU. 

La banalité de cet aphorisme, qui ne participe guère de 
la poésie que par le nombre de ses syllabes, paraît être 
la principale raison de son étonnante notoriété. 

La Palisse ne se fût point déconsidéré en signant le 
premier vers ; quant au second, toute personne qui a tenu 
une plume avec quelque souci de s'en servir congrûment 
peut attester son éclatante contre-vérité. 

Heureusement, le subtil auteur de l' Art poétique et du 
Lutrin, a des titres plus légitimes au respect et à l'admi
ration des jeunes élèves, humanistes ou rhétoriciens. 
Aussi bien, n'est-ce point pour le « débiner » que nous 
avons fait choix de cette épigraphe. 

Pour évidente qu'elle soit, la claire relation du « con
cept » à son « énoncé » peut donner lieu à d'utiles remar
ques ; et si « les mots » propres à les représenter sont 
précisément ceux qui « arrivent » le plus « malaisément » 
de tous, il y a lieu peut-être d'en rechercher les raisons. 

Nous ne parlons que par signes. Cette déclaration peut 
sembler inattendue : cependant, toute philosophie hon
nête nous apprend que les mots ne sont que des signes 
destinés à énoncer ou à représenter des concepts ou des 
idées. Pour que ces signes remplissent leur office, il faut 
donc que celui qui les reçoit, l'interlocuteur, les accepte 
pour ce qu'ils valent. De là vient ce que l'on appelle 
l'« acception » d'un mot, la manière dont il est accepté, 
laquelle ne coïncide pas toujours exactement avec sa 
véritable signification. 
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Tant que la signification et l'acception coïncide, le 
« sens » du mot reste le même : diverses acceptions 
peuvent même différer, suivant le contexte, sans altérer 
notablement la signification, pourvu que ces acceptions 
restent « dans le même sens », comme les méandres d'un 
cours d'eau se poursuivent dans le même sens également, 
dans le « sens » qui va de la source à l'embouchure. Toute 
acception qui contrarie le sens d'un mot, en dénature la 
véritable signification, et aboutit au «contre-sens» plus 
ou moins formel. 

Or, la signification vient originairement de la « chose » 
d'après laquelle le « signe » est fait ou dont le signe est 
l'image ; et c'est l'étymologie qui nous fait connaître cette 
origine, cette cause première, cette véritable « source » 
du mot. De cette source, le mot est issu et s'est développé 
ensuite dans un certain sens, dont il ne saurait s'écarter 
notablement sans perdre peu à peu sa signification, son 
« contenu » réel. 

C'est de la méconnaissance plus ou moins consciente 
de cette espèce de « vie des mots » qu'est venu l'abus, 
cher aux parlementaires et aux journalistes de tous les 
pays, des mots « vides de sens ». De tels mots sont com
me les « cadavres » du langage : ils se détériorent et se 
décomposent rapidement, jusqu'à ce que la désuétude 
vengeresse les ensevelisse dans le « tombeau de l'oubli ». 

Les maladies des mots sont contagieuses, et cette con
tagion est de l'espèce la plus maligne, car, après avoir 
atteint les dérivés et les composés du « mot malade », 
elles ne tardent pas à contaminer le concept même ou 
l'idée dont le mot était le signe. 

C'est ainsi que, de l'abus des mots, est né peu à peu ce 
« mal qui affecte l'intelligence et qui est venu par elle », 
selon la saisissante formule dont s'est servi, ici même, le 
jeune maître de la philosophie française contemporaine, 
Jacques Maritain. 
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A force de ne plus énoncer clairement, on en est arrivé 
fatalement à ne plus concevoir bien : le célèbre Maréchal 
s'en était certainement douté avant M. Despréaux : 

Un quart d'heure avant sa mort 
Il était encore en vie. 

C'est donc à l'étude des mots, de leur sens, de leurs 
sources et de leurs acceptions qu'il faut en revenir, si 
l'on veut réparer l'outillage avarié qui a contribué, pour 
un large part, à corrompre l'intelligence contemporaine. 
« Si l'intelligence n'est pas sauvée, rien ne sera sauvé », 
a dit Maritain : mais on peut ajouter que « si le langage 
n'est pas sauvé, l'instrument essentiel pour sauver l'in
telligence fera défaut ». 

Certes, les « mots pour le dire arriveront tout à fait 
aisément » aux yeux du lecteur, pour peu que nous ayons 
eu le bonheur de rencontrer à peu près ceux qu'il fallait 
pour « énoncer clairement » ces brèves remarques. Mais 
il nous sera bien permis de trouver que cette aisance, 
prêtée assez hypothétiquement à l'écrivain par le pseudo-
poète, fait penser à la déclaration du dentiste, qui « arra
che les dents sans douleur »... pour lui-même ! 

Auguste SERIEYX. 


