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Les mirages de l'Orient 

A M. Jacques Maritain. 
Reconnaissance pour " Antimoderne." 

Dans cette revue aux très précises positions, il nous 
parait utile de publier quelques réflexions sur la cam
pagne qu'on mène actuellement pour ou contre la civili
sation occidentale, pour ou contre cet ensemble de doc
trines politico-religieuses groupées sous le terme général 
d'asiatisme. Depuis la fin de la guerre (1918), un courant 
intellectuel nouveau semble venir de l'Orient. Il s'incarne 
principalement en deux hommes, l'Indou Ghandi, « la 
grande âme » et le Chinois Ku-Hung-Ming. Les Russes 
bolchévistes furent naturellement les premiers à accueil
lir l'évangile oriental, tandis que les nombreux prophètes 
dont pullule l'Allemagne moderne, depuis le comte Her
mann Kayserlinck, fondateur de la fameuse « Ecole de la 
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Sagesse » de Darmstadt, jusqu'au philosophe Oswald 
Spengler et aux sombres romanciers de d'expressionnis
me, attendent de l'Orient la régénération de leur race 
vaincue. La France eut le pitoyable Henri Barbusse et 
surtout Romain Rolland, qui écrivit : « Nous sommes un 
certain nombre en Europe, à qui ne suffit plus la civilisa
tion d'Europe... nous sommes quelques-uns qui regardons 
vers l'Asie ». Remarquons aussi comme l'œuvre entière 
d'esprits soi-disant internationalistes, tels que Miguel 
de Unamuno, Bernard S h a w , Anatole France, n'est au 
fond qu'une obstinée démolition, par la critique et l'ironie, 
des meilleures valeurs de nos civilisations occidentales. 

La curiosité intellectuelle, qui prit dans l'après-guerre 
la forme d'un tourment si particulier qu'on a pu l'appeler 
un nouveau « mal du siècle » ( 1 ) , s'alimenta dans des livres 
sérieux, documentés, écrits par des hommes précis et ne 
visant à aucune propagande. Ce furent, en 1921, l'Intro
duction générale à l'étude des doctrines hindoues, de M. 
René Guénon ; en 1922, l'Histoire de l'Asie, en trois vo
lumes, de M. René Grousset ; en 1924, Occident et Orient, 
de M. Guénon encore. Le grand public fut mis au courant 
par les journaux et les revues, principalement, par les 
Nouvelles Littéraires. M. Jacques Maritain, qui avait été 
le premier à donner aux systèmes asiatiques la part qui 
leur revient dans l'histoire des philosophies, entra en lice, 
bientôt suivi de M. Henri Massis. Tous deux au nom et en 
défense de notre culture gréco-latine. Ces notes vou
draient simplement marquer les points. 

(l) Il est évident que les générations actuelles souffrent d'un 
grave malaise. Un Arland n'allait-il pas jusqu'à expliquer le 
Dadaïsme par la recherche de Dieu ? Voyez aussi le mouve
ment qui porte des esprits aussi divers que Paul Morand, Va
léry Larbaud, Drieu de la Rochelle, le genevois Robert de 
Traz, à « s'européaniser ». Au fond de cette agitation fébrile, 
il y a une grande inquiétude, la peur de se fixer. L'axe central 
manque. « On n'a pas encore remplacé Dieu ». M. H. Massis, 
qui s'est fait l'implacable critique de tout ce qui porte atteinte 
au classicisme éternel, a attaqué l'immoralisme, le règne du 
cœur, la crainte de l'absolu, comme les causes principales de la 
décadence où se trouve la civilisation actuelle. Son œuvre est 
un cri d'alarme dont il faut tenir compte, car, chaque jour, le 
travail de désagrégation se poursuit plus actif. 
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Ceux qui « regardent vers l'Asie » affirment avec una
nimité que la civilisation occidentale est destinée à la 
dissolution. Elle porte en elle les germes de la mort : ex
cessif désir de richesse, de puissance, des plaisirs ; 
automatisme d'une vie mécanique contraire au perfection
nement intérieur ; égoïsmes nationaux ; traditions indé
racinables du passé. Ces tares conduisent notre civilisa
tion à l'anéantissement. Pour les Occidentaux, soutient 
par exempte Spengler, il n'y a aucun espoir : ils sont 
voués à l'auto-destruction, et c'est tout juste si leur phi
losophie arrive à prendre conscience de leur état de dé
composition. Plus optimiste, le comte Kayserlinck indique 
une voie de salut : l'étude et l'assimilation de l'esprit 
asiatique, qui tend à dominer les passions et les instincts 
mauvais par une vision quiétiste de la vie réelle. Kayser
linck se tourne avec admiration vers la Chine et son 
prophète moderne, Ku-Hung-Ming. Ce dernier veut ra
mener l'Europe à la sagesse chinoise : « Cette pauvre 
Europe, pense-t-il, a été égarée par le christianisme. Il 
faut la sauver en la convertissant à Confucius. » Plus 
pratique, Ghandi croit voir la cause du mal dont souffre 
l'Inde dans l'apport de la civilisation anglo-européenne, 
mais ne se flatte pas — du moins, semble-t-il ( 1 ) — d'india
niser le monde entier. Il rejoint pourtant Kayserlinck par 
sa théorie de la non-résistance au mal. Saluons au pas
sage cette vieille connaissance mise à la mode par Tolstoï 
et le tragique Raspoutine. On dit : N'opposez pas le mal 
au mal ; il suffit d'éviter tout contact, toute collaboration 
avec ceux qui font le mal. Fatalement, dans l'ordre du 
temps, la pure force du Bien doit prévaloir. Sur cette 
idée se base l'opposition de Ghandi à l'Angleterre. Sans 
doute, est-ce la seule lutte que l'Inde puisse conduire 
avec succès contre sa puissante dominatrice. Mais quand 
on veut faire de la non-résistance une doctrine de carac
tère universel, on tombe inévitablement dans une attitude 
quiétiste, dans un dangereux état d'inaction. Au fond, 
toute négation de la vie est une faute ; l'inaction, en soi, 
est un mal. C'est pourquoi certains philosophes du Moyen-
Age identifiaient le mal avec le non-être. 

A ce point quelques réflexions s'imposent. 

(l) Il l'a laissé entendre dans une entrevue récemment accor
dée à M. Appelius Mario, publiée dans le courant d'août par le 
journal milanais « Il Popolo d'Italia ». 
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Premièrement. Que cette offensive anti-occidentale 
soit partie de d'Allemagne, il y a là quelque chose de si
gnificatif. Il nous est difficile de ne pas voir en elle la ma
nœuvre d'une culture en faillite pour se dérober à l'in
fluence de ses vainqueurs. N'oublions pas que c'est l'Alle
magne qui favorisa l'éclosion et le développement du bol
chévisme russe ; que la majeure partie des maux dont 
souffre notre civilisation depuis la seconde moitié du 
XVIIIme siècle est venue d'outre-Rhin : du romantisme 
dilué par Mme de Staël à la synthèse appelée germanisme, 
où voisinent, dans un mélange barbare, le luthéranisme 
déclaré religion officielle, le Kantisme, les Discours à la 
Nation allemande de Fichte, l'œuvre de Schelling et He
gel et les rêveries mystico-sensuelles de Richard Wagner. 

Deuxièmement. La civilisation occidentale a-t-elle réelle
ment mérité de voir proclamer sa déchéance ? Certes, si 
nous considérons le procès qu'on lui fait, nous devons re
connaître la justesse de certaines accusations. Mais 
qu'est-ce que la civilisation ? et de quelle civilisation en
tend-on parler ? Généralement, on donne ce nom aux 
aspects organisés de la vie sociale, à l'ensemble de mani
festations extérieures qui se traduisent par le développe
ment économique et le perfectionnement du machinisme. 
Mais la civilisation est aussi une réalité spirituelle agis
sant dans la vie des peuples. Or, quand on accuse la civi
lisation occidentale d'être dominée par l'or et le machi
nisme, on n'en voit qu'un seul côté et on ne tient compte 
que des anglo-saxons (1) et tout au plus de certains milieux 
français pourris par la franc-maçonnerie et le radicalis
me. C'est surtout l'Amérique qui sert d'exemple et pour 
Kayserlinck lui-même le type du parfait occidental est 
l'Américain du Nord. 

Il y a pourtant une grande différence entre les civilisa
tions de caractère protestant-américain et les civilisa
tions catholiques-latines. Les premières se distinguent 

(1) Au sujet de l'influence de l'or dans le gouvernement du 
monde, une des pires tares de notre époque, on n'aura pas 
oublié l'action prépondérante des banquiers anglo-américains à 
la dernière Conférence Internationale de Londres. Il y a dans 
cette ingérence de la « finance anonyme et vagabonde » quel
que chose de profondément immoral. 
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par leur recherche des valeurs quantitatives et écono
miques ; les secondes par leur poursuite constante de la 
qualité, de la beauté et de l'harmonie. On ne peut donc 
pas parler d'une seule civilisation occidentale, pas plus 
que d'un seul Orient. Il connaît l'esprit dissolvant des 
Slaves et des Tartares ; le quiétisme des Chinois et des 
Indiens, la volonté de puissance des Japonais, la soif des
tructive des Mongols. 

Le conflit est plutôt entre deux conceptions de la vie. 
D'une part, la poursuite de la puissance et de la richesse, 
telle que nous la trouvons chez les peuples anglo-saxons 
et les Nippons ; d'autre part, l'aspiration au perfectionne
ment moral, à l'aide des disciplines chrétiennes, qui sont 
à la base de la civilisation latine. 

Contre la prétendue déchéance de la civilisation latine, 
il me semble que l'essor incroyable de l'Italie fasciste est 
un argument de fait irréfutable. Le Fascisme n'est pas 
seulement un mouvement politique, mais une volonté de 
remettre en fonction l'esprit romain, spiritualisé, canalisé, 
purifié par ce catholicisme qui, selon Mussolini, « mar
qua la seconde et immortelle naissance » de Rome. Qu'on 
ne s'y trompe pas. L'Italie fasciste devient une école 
d'énergie pour des générations ardentes, nourries de cette 
vérité éternelle : Italie = latinité ; latinité = catholicis
me ( 1 ) . De même que politiquement, le fascisme a marqué 

(1) A ce sujet, on me permettra de citer deux textes. L'un est 
de Mussolini : « Le catholicisme est universel et le peuple ita
lien, par sa nature, doit rester et restera dans le catholicisme. 
Je suis catholique... mon esprit est profondément religieux. La 
religion est une force essentielle qui doit être respectée et dé
fendue. Je suis donc contraire à la démagogie anti-cléricale et 
athée, qui représente un vieux jeu. J'affirme que le catholicisme 
est une grande puissance spirituelle et morale et j'avoue que 
dorénavant les rapports entre l'Etat italien et le Vatican seront 
très amicaux. » ( « Il cattolicismo è universale e il popolo italiano 
per la sua natura deve rimanere è rimmarà nel cattolicismo. Io 
sono cattolico... il mio spirito è profondamente religioso. La 
religione è una forza fondamentale che va rispettata e diffesa. 
Sono pertanto contrario alla demagogia antii-clericale e ateista, 
la quale rappresenta un vecchio gioco. Affermo che il cattolicis
mo è una granda potenza spirituale e morale e confido che i 
rapporti tra lo Stato italiano e il Vaticano saranno d'ora innan-
zi molto amicihevoli. ») 
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le déclin de l'influence bolchéviste (nihilisme slave allié 
à la destruction des Mongols) en Europe occidentale, ain
si la vigueur extraordinaire qu'il a donnée aux idées de 
l'ordre, de l'équilibre, le renouveau spirituel qui s'ensuivit 
et dont nous ne pouvons pas encore saisir la portée, 
peuvent être un élément très important de la lutte contre 
l'Asiatisme envahisseur à travers les pays allemands. M. 
J. Maritain observait justement que dans les systèmes 
orientaux « au lieu de ces distinctions entre ordres diffé
rents qu'on peut regarder comme une des plus précieuses 
acquisitions de la civilisation occidentale et comme une 
condition de la liberté humaine, on remarque, là-bas, une 
confusion universelle entre le spirituel et le temporel, 
entre le mystique et le politique, entre la hiérarchie inté
rieure de la sainteté et la hiérarchie du gouvernement 
spirituel. » L'acceptation de cette « confusion » serait 
pour notre civilisation un véritable retour à la barbarie. 

Troisièmement. Même en admettant la déchéance de 
notre civilisation (prétention hasardée, comme on l'a vu, 
et contre laquelle nous nous élevons énergiquement), on 
ne voit pas quels titres possède l'Orient pour recueillir la 
succession. Ce qu'il faut bien appeler le panthéisme des 
systèmes qu'on nous propose ne s'accorde absolument 

L'autre est du philosophe Giovanni Gentile qui, durant son 
passage au ministère de l'Instruction Publique, rétablit le Cru
cifix dans les écoles et décréta, malgré l'opposition acharnée 
des loges, et des éléments qu'elles groupent autour d'elles, cette 
fameuse réforme scolastique qui marque un réel progrès dans 
la spiritualisation de la nation : « Un Etat qui ne se préoccupe 
pas de la religion, n'est pas un Etat ; ce n'est pas l'Etat que 
veut être aujourd'hui l'Etat italien. En Italie, si l'Etat est cons
cience nationale active, conscience de l'avenir en fonction du 
passé, conscience historique, il est conscience catholique... 
Donc, les Italiens qui veulent être Italiens... doivent se tourner 
vers leur religion.» ( « Uno Stato che non si interessi della reli
gione, non è Stato ; non è lo Stato che vuol essere oggi lo Sta
to Italiano. In Italia, se lo Stato è coscienza attiva nazionale, 
coscienza dell'avvenire in funzione del passato, coscienza sto
rica, esso è coscienza cattolica... Gli Itailiani, percio, che vo
gliono essere italiani... conviene che si rivolgano alla loro re
ligione. » Discours ministériel du 15 novembre 1923.) 
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pas avec notre libre arbitre et nos sensibilités agissantes. 
La morale la plus élevée de l'Asie ne supporte pas la 
comparaison, pour la plénitude, pour la délicatesse aussi, 
avec la nôtre. On anéantit la raison en voulant surpasser 
l'être. Et en fait de mysticisme, notre tradition est beau
coup plus pure, plus détachée des contingences de la 
chair et de la terre que les attitudes les plus spirituelles 
des Bouddhistes du Mahayana et de l'Hinayana. 

Quatrièmement. Malgré cela, nous pouvons recueillir 
avec prudence quelques-unes des leçons de l'Orient. Prin
cipalement dans le domaine artistique. Ce que l'Orient a 
conservé, au cours des âges, de l'influence hellénique, 
dans sa pensée et dans ses arts, peut parfaitement aug
menter le dépôt de notre culture. Car « on peut se deman
der si la culture gréco-latine, où est le salut de la raison, 
n'est pas destiné à perdre bientôt son privilège de fait, 
à cesser d'être la seule formation des intelligences, la 
culture devenant proprement mondiale... Cette « dilata
tion de la culture » sera pour l'intelligence humaine une 
redoutable épreuve. Raison de plus pour étudier l'Orient 
avec attention et sympathie, mais en maintenant sans flé
chir le dépôt hellénique, latin et catholique. » 

(Jacques Maritain.) 

Conclusion. Les arguments contre l'influence asiatique 
ne manquent pas. On pourrait dénoncer la part de littéra
ture et de mode qu'il y a dans la campagne actuelle. 
L'Orient a toujours exercé une aimantation puissante 
sur les imaginations. L'inconnu, le mystère attire. Il fau
drait aussi observer que le caractère ésotérique de la 
plupart des doctrines indiennes rend très difficile, pres
que impossible leur acclimatation parmi nous ; que la 
dureté et les exigences de la lutte pour la vie se prêtent 
mal à la diffusion d'une morale ayant pour couronnement 
le triomphe de la passivité, le Nirvana. 

Cela suffit. Reconnaissons que le danger existe et te
nons nous prêts à la défense. Mais l'étude de ces systèmes 
vagues où la sensualité elle-même trouve un aliment fa
cile, peut être dangereuse pour les cerveaux non préparés 
à ce genre de controverses. C'est pourquoi, il est dési
rable que, dans nos pays latins, les représentants du 
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thomisme — en France, Maritain et ses disciples de la 
rue de Vaugirard, en Italie l'admirable phalange groupée 
autour du P. Gemelli, de la Rivista di Filosofia neo-sco
lastica et de l'Université du Sacré-Cœur — se chargent 
de la vigilance nécessaire, au nom de la tradition et de la 
pensée catholique. 

Mais ce qui importe davantage et se rattache directe
ment à la profonde crise qui travaille notre monde mo
derne, c'est de redonner à la vie sociale le caractère de 
spiritualité, l'esprit catholique qu'il a perdu. C'est alors 
que se pose le terrible « Politique d'abord » de M. Charles 
Maurras, car il est évident que plus les nations seront do
minées, gouvernées par des idées laïques qui conduisent 
au matérialisme et à l'anarchie intérieure, plus les in
dividus auront de peine à maintenir et développer en eux 
l'état chrétien : c'est par la propagation, la diffusion de 
l'esprit catholique-romain que notre civilisation se dé
fendra contre les attaques de l'iasiatisme et contre ses 
propres faiblesses. 

Qui ne voit également que, comme antidote à l'intoxi
cation orientale, un cerveau latin, qu'il soit d'Italie, de 
France, d'Espagne, de Roumanie ou de l'Amérique du 
Sud, lira toujours avec profit une page éternelle de Pla
ton, S. Thomas ou de Dante ? Restaurons l'humanisme 
en ce qu'il avait de meilleur. 

Venise, septembre 1924. Louis GENTINA. 


