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Un malentendu 

Ne vous semble-t-il pas que bien des déceptions, bien 
des conflits, des catastrophes elles-mêmes eussent été 
évitées si, à point nommé, quelques représentants quali
fiés des antagonismes surchauffés avaient pu se rencon
trer pour exprimer, chacun de son côté, ce qui le déter
minait à prendre une décision qui devait intéresser le sort 
de milliers d'êtres humains ? N'est-il pas évident aussi 
que les professeurs de tout ordre auraient moins de dé
boires, entretiendraient moins de passions mesquines, 
seraient en tous points plus heureux, s'ils se connaissaient, 
s'ils cherchaient l'occasion de parler de leurs inquiétudes, 
de leurs raisons d'être défiants, de ne pas espérer, ou au 
contraire d'avoir confiance, d'essayer de se « bien enten
dre »? 
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Jamais je n'ai été plus persuadé de ce fait qu'il y a un 
mois, tandis que je regagnais la gare de St-Maurice après 
une visite au rédacteur des « Echos », toujours accueillant. 

Parmi les malentendus que nous connaissons tous, il 
en est un, ancien et tenace, qui, depuis de longues années, 
sépare les éducateurs en deux sectes apparemment irré
ductibles : il y a les partisans de la culture ancienne et 
les zélateurs de la formation moderne. On se rappelle 
leurs propos : les premiers disent aux seconds : « Nous 
avons fait nos preuves. Considérez les esprits d'élite que 
nous avons formés depuis quelques centaines d'années, et 
comparez ces résultats à vos efforts impuissants ; vos 
méthodes sont condamnées par l'expérience elle-même. » 
Les seconds répondent : « Nous n'avons eu encore que 
peu de temps pour faire nos preuves, et cependant voyez 
si nos résultats aux examens ne sont pas très satisfai
sants. Songez que nos élèves possèdent assez convena
blement une langue étrangère ; ils la parlent, l'écrivent. 
Rien de semblable pour le latin. Nos sections fournissent 
des « scientifiques » de mérite ; l'avenir n'est-il pas, pour 
une bonne part, à la science ? » 

Il y a si longtemps que nous entendons ces discours 
qu'ils ont fini par nous paraître de la plus agaçante ba
nalité. Il serait heureux que tous ceux qui les ont proférés 
éprouvent ce sentiment de lassitude. 

Culture ancienne et formation moderne doivent-elles 
se retrancher dans des cantonnements absolument dis
tincts, s'opposer sans cesse, se quereller malicieusement 
et inutilement ? Notre effort pédagogique devra tendre à 
montrer qu'elles sont parfaitement conciliables, qu'elles 
doivent s'unir, s'amalgamer, que leurs principes pourront 
constituer la charte de toute notre activité éducatrice — 
cette fusion de l'esprit antique et de l'esprit moderne, 
dans une vaste synthèse catholique, peut n'être pas une 
utopie. 

Nous préparons une élite — pourquoi l'oublie-t-on si 
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facilement ? Il se fait une sélection, souvent malgré nous : 
les plus aptes, les plus dignes dépassent seuls le plan où 
s'évertue lourdement la multitude des médiocres. Seuls 
les capables doivent nous intéresser. Sur le vaste champ 
où ont crû pêle-mêle les produits de la nation, on a relevé 
tous les épis ; on les a liés en gerbes inégales que l'on a 
entassées dans des granges ; mais bientôt le fléau a fait 
son œuvre : la paille a été écartée et le grain recueilli. 
Sans doute, la paille peut rendre bien des services ; seul 
le grain doit être l'objet de nos complaisances. Nous tra
vaillons pour ceux qui sont susceptibles de se développer 
encore, de prospérer, de devenir productifs à leur tour, 
dans l'ordre de la pensée, spéculative ou pratique. Aucune 
doctrine démocratique ne saurait prévaloir contre cette 
loi organique. Tous, sans doute, peuvent se présenter ; 
quelques-uns seulement seront élus : leur mérite seul sera 
déterminant. 

Dès lors, l'éducateur aura à se poser cette question gé
nérale : Quels sont à tous les points de vue les valeurs 
les mieux aptes à préparer l'éclosion de ces sujets d'ex
ception, les plus susceptibles de susciter en eux, dans 
l'avenir, des valeurs nouvelles ou renouvelées ? Il y a la 
main-d'œuvre et, si j'ose dire, la « tête-d'œuvre ». Nous 
aurons l'ambition de former des « chefs ». 

Cet être de choix devra dire sa pensée et ses senti
ments, il le fera surtout par le langage articulé. Ceux 
dont nous avons souci parlent français. Cette langue de
vra être pour eux le truchement le plus fidèle de leur 
pensée. Ils se seront familiarisés avec son génie d'expres
sion ; ils l'auront approfondie au point d'en « réaliser » 
instantanément toutes les valeurs. 

A chaque séance d'étude, ils auront fatalement senti 
qu'il n'y a de compréhension intégrale ou tout à fait sa
tisfaisante d'une langue que s'il a été possible de voir 
d'où est sorti tel mot, tel groupement, telle association 
d'idées ; l'élève devra étudier le latin ; à mesure qu'il 
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avancera, il aura la sensation de plus en plus nette de 
remonter aux origines de la langue française et pour une 
part aussi, aux sources de la civilisation qui est sienne. 
Il verra que nous parlons « latin ». Au surplus, les hom
mes dont il étudiera la langue se révéleront à lui comme 
de solides éducateurs. Il éprouvera vraisemblablement la 
curiosité d'aller plus loin encore : il fera quelques excur
sions en Hellade : l'éblouissement qu'il en subira aura mis 
en lui une empreinte ineffaçable. Par opposition, il sera 
amené à voir si, dans le monde actuel où il est immergé, 
il n'y a pas de traces de ces cultures anciennes ; il en 
rencontrera à chaque pas. Mais les siècles modernes ne 
se sont pas contentés de recueillir l'héritage de l'antiqui
té ; ils ont cherché à être originaux à leur tour. Notre 
voyageur n'aura que quelques centaines de kilomètres à 
parcourir ; il se heurtera à des représentants de littéra
tures nouvelles, très riches, très intéressantes, dont il dé
sirera s'assimiler peu à peu la substance. 

Nous savons combien il est attristant de rencontrer un 
jeune érudit qui possède des arguments très subtils pour 
prouver la non-authenticité de Shakespeare et qui ignore 
à peu près Virgile ; mais il est non moins déplorable de 
voir des « classiques » éviter de prononcer le nom de 
« Gœthe » pour ne pas dire des sottises ! et que manque-
t-il à Gœthe pour être classique ? N'a-t-on pas dit de 
Nietzsche que c'est un Grec égaré au 19e siècle ? Schiller 
n'a-t-il pas célébré les « dieux de la Grèce » ? N'est-ce pas 
lui qui a écrit : « Il faut que l'artiste se forme chez les 
Grecs jusqu'à sa majorité ; qu'il rentre alors dans son 
siècle, non pour le réjouir, mais terrible, comme le fils 
d'Agamemnon, pour le purifier » ? 

Mais on feint d'ignorer tout cela ; ou plutôt on l'ignore 
effectivement. Jamais on n'a eu le temps de « compren
dre » un auteur étranger. Les rhétoriciens n'ont pas assez 
de loisirs pour apprendre par cœur la traduction de Guil
laume Tell ; quant aux candidats aux grandes Ecoles, ils 



— 125 — 

oublient de se renseigner sur la façon précise dont on 
rend en langue étrangère, cette notion essentielle : « la 
trépidation d'une locomotive » ! 

Mais ceux qui font, des langues anciennes, leur nourri
ture quotidienne possèdent-ils mieux leurs auteurs ? Inter
rogez les maîtres les moins sévères et vous serez édifiés 
sur la somme et la précision des connaissances qu'ap
porte un candidat à la licence. 

Nous savons pourquoi l'étude des langues gît dans un 
tel marasme ; nous savons aussi, chaque semaine un peu 
mieux, comme il est possible d'y remédier : le jour où 
un jeune homme de dix-sept ans aura, grâce à une en
tente de ses maîtres sur des principes de l'ordre premier, 
dépassé nettement l'actuel baccalauréat, on verra, si on 
ne l'a pas compris plus tôt, que les deux cultures, an
cienne ou moderne, n'en doivent faire qu'une : la culture 
idéale de l'honnête homme du vingtième siècle. 

Albert FROIDEVAUX. 


