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Chronique 

Ah ! vraiment ! Il ne fallait que ça... Sur le moment où 
je sentais le dieu me maîtriser et que ma poitrine sous le 
souffle inspiré s'allait gonfler comme le sein de la Sibylle 
et que ma bouche allait s'ouvrir pour vomir le passé, ne 
faut-il pas que mon voisin me renverse l'encrier du cou
de. Ah ! nom de nom... Et mon livre de littérature tout 
taché, ma grammaire grecque maculée et les vers de So
phocle ignoblement souillés ! — Où diable avais-je la tête 
quand j'écrivis ma dernière chronique, pour oublier des 
faits si sensationnels ? Car ce sont, certes, des événements 
dignes d'être consignés que l'avènement de M. Benjamin 
Fracheboud à la capitainerie des Français ; que la nomi
nation de M. Pierre Couchepin au grade de sous-capitai
ne du même club ; que l'apparition de M. Zarn à la tête 
de la section des Grands comme inspecteur extraordinaire 
et par interim, en remplacement de M. Monney, que la 
maladie au front blême retient perclus dans ses apparte
ments. 

Et, de plus, une chose atroce que très peu sans doute 
de nos lecteurs et lectrices auront remarquée, mais qui 
eût fait se pâmer les femmes savantes et sauter Vaugelas 
au plafond, une faute d'accentuation impardonnable, un 
crime de lèse-orthographe qui me se peut assez punir ; le 
mot « pèche » (pécher) écrit comme le mot « pêche » 
(pêcher). 

Le 15 janvier, pour fêter leur surveillant, les lycéens 
vont à Villars. Quelle platitude que cette montée dans ce 
wagon trouble de fumée ! Franchement, je fus content 
de mettre pied à terre quand nous arrivâmes au but. Et 
vraiment, il y avait de quoi ne pas s'ennuyer : à la pati
noire, Anglais et Anglaises patinaient ; M. André, un 
des nôtres, s'il vous plaît, y apparut aussi et je vous assu
re qu'en fait d'élégance, de sveltesse et de prestesse, il ne 
cédait en rien à maintes miss anglaises... 

Une jeune Anglaise pique une tête non loin de lui ; M. 
André, galant homme, lui tendit la main en ajoutant à 
l'instar du cavalier de Corneille : 

« ...Ce malheur me rend un favorable office ; 
Puisqu'il me donne lieu de ce petit service ; 
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Et c'est pour moi, Madame, un bonheur souverain 
Que cette occasion de vous tendre la main. » 
A quoi l'Anglaise répondit : 

« Aoh ! yes ! yes ! Thank you ! Thank you ! » 

Le 17 janvier : On vient de me montrer deux photogra
phies de la jeunesse de notre collège, l'une prise au réfec
toire et l'autre au Martolet. Ah ! ah ! ah ! ah! ! Monsieur 
Zarn ! Monsieur le Directeur ! Et André avec son triste 
sourire de jeune veuve ! Et Amédée, le jeune homme mo
derne... Et Adrien... Et le vicomte de Léchelles !... 

Et au Martolet, ce bonhomme avachi sur le faîte du très 
splendide mausolée (?) de Saint Maurice ! et cette vierge 
folle à côté qui regarde l'azur... Et Jean, le gentleman ! 
Ah ! ah ! ah ! ah ! 

Le 27 janvier, c'est la saint Jean Bouche d'or, patron de 
la rhétorique. Et comme c'est l'usage chez nous, pour fê
ter les saints patrons, les rhétoriciens vont se réjouir à 
Monthey. Ils visitent d'abord la verrerie, antique fabrique 
qui fait penser aux ateliers de Vulcain ; ils y admirent le 
travail ardent des ouvriers, ce verre qui coule comme du 
miel et ces bouteilles dorées par le feu comme par un vin 
luisant et rare. — Et comme de voir ça, ça donne soif, par
ce que l'idée de bouteille est étroitement liée à celle de vin 
et que près des murs où fond le verre, il fait très chaud, ils 
se vont ensuite installer dans l'arrière-boutique d'un café 
et se font apporter de la raclette et du vin pour arroser. 

Le 28 janvier, c'est la veille de la saint François, patron 
de M. Tonoli et de M. Michelet, professeurs au Lycée. Et 
comme c'est d'usage chez nous, pour fêter les professeurs, 
les lycéens vont à Monthey, par les bords du Rhône, à 
travers des marais et des vernes. — Après la Vièze, ceux 
qu'attirent le bistro coupent droit sur Monthey et M. le 
professeur Michelet, avec trois disciples fidèles continuent 
jusqu'à Collombey leur promenade péripatéticienne. A Col
lombey, ils vont écouter les sœurs chanter vêpres et com
plies. Puis ils rentrent à Monthey où déjà les autres chan
tent, boivent et mangent. 

Le 29 janvier : Saint François de Sales, fête de MM. les 
chanoines Tonoli, Michelet et Chevalley. 
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Je suis bien embarrassé devant tant de dignités : à qui 
ferai-je ma première révérence ?... Eh bien, elle sera pour 
vous, cher Monsieur Tonoli, réservoir de sapience et robi
net de science, d'où sortent par jets précipités les syllabes 
sonores du rude dialecte dorien... 

Et ma deuxième révérence sera, pour vous, Monsieur 
Michelet, révérendissime professeur, illustrissime docteur, 
« bravime esprit, sur tous excellentime » ; pour vous qui 
nourrissez nos intelligences du nectar aristotélique. 

Je me tournerai vers vous, ensuite, cher Monsieur Che
valley, après avoir prié la muse de me suggérer quelque 
chose à vous dire qui soit digne de vous, quelque chose de 
parfumé comme les parfums de l'oranger que vous humiez 
à Rome, sous la fenêtre de votre chambre, avec ivresse... 
Et je vous dirai... Que vous dirais-je, mon Dieu ? Je vous 
dirai que je voudrais être le jeune Antinoüs du musée du 
Vatican, afin que mon regard vous dise d'une façon qui 
vous plaise, ce que ma langue ne sait dire assez divi
nement... 

Le 5 février : Ces messieurs du Lycée étaient allés se 
promener sur les collines de Cries. Et comme il convient 
à des hommes qui se respectent, ils fumaient qui la pipe 
et qui la cigarette. Lors, les voilà qui se mettent à gamba
der comme des agneaux et à sauter, pipe en bouche, sur 
une meule de foin dressée par là. Paul, lui, prudent qu'il 
est et point tant saute en l'air, se dit comme il m'a dit : 
« J'ai bien pensé, moi, qu'il arriverait malheur et que la 
meule brûlerait. Je fumais ma pipe à côté comme un bon 
diable et je n'ai pas sauté dessus. » 

Ce qu'il avait prédit arriva : lorsque nos hommes qui 
avaient diligemment obéi au sifflet de M. le surveillant 
(un sifflet pour des lycéens !), lorsque nos hommes arrivè
rent au pont de Lavey, ils virent sur la hauteur une co
lonne de fumée qui montait vers le ciel. « Il n'y a pas de 
fumée sans feu », se dit l'un d'eux ; et vaillamment il es
calada la colline. Mais que voudriez-vous qu'il ait fait 
sans eau, sans pioche et sans râteau ; tout seul à lutter 
contre l'élément dévastateur ? Il descendit. Mais le soir, 
ça fumait toujours. Les incendiaires, afin d'activer le feu 
pour que l'incendie finisse avant la nuit et n'ameute pas 
le village de Lavey, montèrent alors sur le lieu du sinistre. 
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Mais que voulez-vous qu'ils aient fait sans eau, sans pio
che et sans râteau ? Ils attendirent. Ils attendirent le pro
priétaire, afin de lui signifier qu'il n'y avait pas eu pré
méditation et qu'ils étaient prêts à s'arranger. Poing le
vé, un jeune homme arriva : « Ah ! nom de nom, vous la 
paierez, celle-là ! » Hé! là ! tout doux ! Que voulez-vous 
qu'il fît contre cinq ? Il se calma et même se mit de leur 
côté. Ils descendirent à un « mazot » non loin de là cher
cher des sceaux, des pioches et des râteaux pour soulever 
le foin, tellement tassé que ça brûlait aussi lentement que 
du charbon. Puis, une fois la meule consumée et le crime 
consommé, ils s'en allèrent, conduits par leur jeune hom
me, aviser le propriétaire. 

Comme je ne suis pas un jeune homme qui décapuchon
ne les maisons pour voir dedans, je ne décrirai pas cette 
scène, ni le décor de cette scène. Qu'il me suffise de dire 
les conclusions qui s'en suivirent : c'est à savoir que, le 
poids de la meule étant évalué à mille kilos au minimum 
et le prix du foin, au minimum, à sept francs les cent ki
los, les incendiaires en furent pour septante francs de 
dommages et intérêts, payables dans une semaine à partir 
de l'arrangement conclu, en argent sonnant, pièces d'or 
ou billets de banque, devant un litre de blanc nouveau 
pour que tout finisse bien... 

Voilà ce que c'est de ne pas penser qu'il ne faut pas 
faire la bête, parce le foin est trop cher... 

Louis PERRAUDIN, Phil. 


