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Chronique 

Et pourtant c'est le mois de Mai : les prés sont fleuris 
et les bocages, enchantés ; et les zéphyrs sont caressants. 
Et je suis plat d'une platitude immense comme la mer et 
vaste comme l'Océan. La voix du souvenir ne chante pas 
à mon oreille et il n'y a, sous mon gilet, rien qui frémisse, 
ni d'allégresse, ni de tristesse. 

Dans les prés qui verdissent, adieu les promenades et 
sur les bords de l'eau, adieu les rêves fluides... Les vacan
ces déjà sont voilées par le brouillard opaque du passé ; 
elles ont disparu comme un navire derrière l'écume. La 
rentrée, c'était le lendemain de Pâques. On s'assied dans 
un coin de wagon et on se laisse rouler inconsciemment, 
en regardant passer les arbres avec des yeux de veau. Il 
y a quelque chose en arrivant qui vous réveille : 

Le sort tomba sur le plus jeune, (bis) 
Qui n'avait ja, ja, jamais surveillé ! (bis) 

Ohé ! ohé ! 

Devinez à qui nous serrons la main sur le seuil du dor
toir ? A M. le Chanoine Léon Dénériaz. Et qu'il vous la 
serre... Je crois qu'il aura de la poigne. Parbleu ! il nous 
arrive tout frais fourbi du noviciat, avec toute la poten
tiali té de ses forces accumulées, vaillant comme un 
jésuite et gai comme un novice échappé. Monsieur le 
directeur, vous avez un bras droit qui saura parler roide
ment. Monsieur le directeur... Encore un changement : 
c'est M. le Chanoine Follonier qui nous gouvernera. Tout 
le monde, sauf lui, est content ; car à voir ses sourires 
courtois et l'affabilité de son approche, chacun se rassure... 

Mais tout de même ! le bon vieux temps avec notre bon 
surveillant au pardon si facile et notre bon directeur au 
sourire amical ! Nous ne pleurons pas, parce que nous 
sommes trop grands et que M. Dénériaz se vexerait ; mais 
notre pensée les accompagne dans le pays bocageux du 
Ju ra qu'on di t si beau et qu'on dit si bon... Il fallait bien 
qu'ils y aillent pour rendre service à ce collège qui pousse 
à vue d'oeil et où les ouvriers manquaient. 
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Le 29 Avril : « Viens, ô divin Bacchus, ô jeune Thyonée, 

0 Dionyse, Evan, Iacchus et Lénée ». 

Le Lycée, en l 'honneur de M. Georges Rageth, profes
seur de philosophie chez les physiciens, se rend à Trois
torrents. Il était conduit par M. le surveillant Dénériaz 
et il accomplit de grandes choses. Invité par le neveu de 
M. le Curé, il envahit la cure en l'absence du maître et, 
pour la liesse des cœurs et l'allégresse des jarrets, il vida, 
sans plus se gêner, une jarre entière de ce fendant auda
cieux et arrogant, qui vous montre des fées frivoles sur 
le chemin et vous transporte dans les régions nébuleuses 
de l'instabilité... Et ce ne fut point tout : aux initiés, 
l'ami Bonvin réservait des liqueurs plus enthousiasmantes 
encore et plus féeriques. Oui c'est de toi qu'il me faut par
ler, vieux glacier aux goût archaïque qui rajeunit, bouteille 
bouillonnante de mousseux qui brûle d'écumer dans les ver
res pétillants et d'épanouir tes gaz parfumés dans la 
cervelle. Et vous jambon fumé à la blanche fumée des geniè
vres ; et vous, fromage ancien substantiel comme un 
syllogisme... Et vous, monsieur le curé, dont la générosité 
absente nous inonda de tant de présents... Et toi, mon 
vieil Henri... Ah ! jeunesse !... Brume ténue qui flotte 
comme un rêve... Endormissement langoureux et pacifique... 

...Que les mamans n 'aient pas peur ; j 'exagère pour 
les besoins de l 'art. 

Ce même jour, ceux qui arrivent à l 'âge rose de vingt ans, 
sont allés t i rer au sort. Et l 'après-midi ils sont partis aux 
bords du Léman. Alexis est allé voir l 'Iliade au ciné, à 
Montreux. Beau spectacle pour un conscrit que le tumulte 
exalté de ces gigantesques combats... Mais savez-vous ce 
qui lui en est resté ? Pâris rêvant sur la proue du bateau... 
Hélène regardant les flot gris onduler... 

Ce même jour, les Syntaxistes vont à Collonges. Ils se 
sont bien amusés, paraît-il ; mais ils n'avaient pas avec eux 
le neveu du curé... 

Le 30 avril : Le F. C. I. du collège de Sion vient lutter 
contre le F. C. I. du collège de St-Maurice. Les combat
tan ts ont vaincu les uns et les autres par 3 buts à 3. 

Le 1er Mai : Fête renvoyée de M. Léon Athanasiadès ; 
de MM. Georges Rageth et Georges Cornut ; de MM. Jules 
Monney et Léon Dénériaz. 
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Bonne fête à tous en général et à chacun en particulier. 

C'est aussi le mois de la Sainte Vierge qui commence ; 
les soirées douces à la grande allée, à l 'heure où sonne 
l'« Angélus » ; les litanies chantées à l'église ; les litanies 
où l'on est distrait, où l'on pense aux chapelets qu'on 
allait réciter à l'église paroissiale, quand on était petit ; 
où l'on pense au passé, avec une larme qui perle, et à l'a
venir qu'on voit en rose ou qu'on voit en noir... Sainte 
Vierge, que Dieu nous a donnée pour nous aider, aidez-
nous à avoir du courage pour bien faire. 

Le 3 Mai, les éclaireurs de la ville ont donné une repré
sentation à laquelle nous avons assisté. C'était bien joli. 
Ça faisait une impression comme celle-ci : la jeunesse 
d'un petit bourg qui vient s'amuser sous une feuillée, 
l'après-midi dominical ; où il y a des chants et des souri
res, ; où il y a du frais, de la camaraderie et de l'in
t imité ; où l'on se réjouit poétiquement et jeunement... 
Et la comédie nous fit bien rire ; et, tant le rire est proche 
des larmes, il y eut un de nous qui pleura. Il pleura une 
larme ou deux, parce qu'il se souvenait et que vraiment 
ça attire, cette vie aventureuse des boy-scouts, ces bivou
acs à la nuit qui tombe et cette prière que l'on chante aux 
étoiles près des tentes aplaties... 

Qu'ils soient félicités et qu'ils récidivent ! 

Le 5 Mai, après avoir fait toutes les mines à M. Cornut 
qui dut céder, les Grammairiens grimpent à Collonges. 
Ils m'ont dit qu'ils avaient goûté princièrement et que 
Lucki avait empoché ce qui restait de beurre et de fro
mage... Comme de juste ! ce qui est payé est payé. 

Le 6 Mai, la cloche ayant sonné avant onze heures déjà, 
M. Tonolli nous avertit que nous assisterions à une con
férence de M. Ghéon. La classe entière poussa un « ah » 
de satisfaction... M. Ghéon nous a lu sa nouvelle comé
die : « Le Pet i t Poucet ». Tout y était merveilleux, et le 
fond, et la forme ; le fabuleux enfantin de la donnée ; 
l ' imagination fraîche et jolie qui ne ménage pas les tran
sitions ni ne craint la rudesse des exagérations mythiques ; 
le décor arbitraire et grossier de la scène, la variété co
casse des personnages : pauvres gens comme beaucoup de 
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gens dans une pauvre chaumière où le l i t est de planches ; 
sorte de J.-J. Rousseau bénissant la nature et chantant le 
bonheur de ceux que la terre nourr i t de racines ; gamins de 
la forêt aux pantalons délabrés et aux bouts des souliers 
percés; petites princesses bien belles comme des fées qu'el
les sont, bellement vêtues de blanc, de rose et de bleu et 
qui discutent sur le mariage avec l'enthousiasme de gami
nes de sept ans ; et, pour finir, un ogre énorme, Silène ven
t ru et repu qui eût fait merveille comme gargouille à vo
mir la pluie sur le toit d'une cathédrale... 

Merci, monsieur Ghéon et au revoir ! 

— Le 24 mai et le 7 juin, etc., le collège jouera « l'Ai
glon » de Rostand. J ' a i trop à cœur la satisfaction de mes 
lecteurs et de mes lectrices pour ne pas les inviter à jouir 
d'un spectacle si magnifique et d'une poésie si ailée. Fai
bles âmes qui rêvez à de grandes choses et que la terre 
retient, venez contempler votre sosie dans ce jeune homme 
aux sursauts d'héroïsme et aux mollesses de jeune fille 
que l'on appelle l'Aiglon... Vous que lasse la banalité conti
nue des jours monotones, venez vous renouveler par le ra
jeunissement des émotions mélodramesques... Et vous qui 
voudriez des élans, venez savourer la liqueur enthousias
mante et nerveuse qui emporte l'âme en des rêves de 
gloire et des visions d'infinités... Venez pleurer et venez 
r i re ; venez r i re et venez rêver... 

Louis PERRAUDIN, phil. 

P.-S. — C'est le temps où les maturistes rêvent, mesde
moiselles — Priez pour eux ! — 


