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Chronique 

Voilà que j'ai perdu, à discuter avec les camarades, un 
temps précieux comme l'or, vu l'imminence de la date 
ultime pour la livraison de mon manuscrit.... C'est que 
l'affaire était d'importance : il ne s'agit de rien moins que 
de l'élaboration d'un horaire pour le billard. Nous autres, 
hommes d'ordre, afin que la guerre civile ne s'allume pas 
à chaque récréation pour décider à qui de jouer, nous nous 
partageons d'avance le domaine. Car nous croyons la pro
priété seul moyen d'éviter, autant que faire se peut, les dé
sordres économiques ; la propriété sagement légiférée. Le 
communisme est bon pour les Russes ; il n'est bon pour 
personne. A chacun le sien ; et sur le sien, chacun a ses 
droits, il le possède, n'en déplaise aux socialistes et à 
M. Léon... Car il prétend, ce brave monsieur Léon, que si 
un membre d'un groupe cède sa place à un camarade, les 
trois autres du groupe ont le droit de s'y opposer et de 
refuser le remplaçant. Comme si chacun ne pouvait dis
poser de son bien selon sa volonté et comme si je ne pou
vais laisser à un autre la place que je me suis réservée au 
théâtre, parce que ma voisine n'est pas de mon avis. Mais, 
mon cher ami , c'est la négation de la propriété indivi
duelle que vous proclamez là ! C'est du Socialisme. 

Bon ! se seront dit les physiciens de l'année passée ; 
pourquoi diable discutent-ils tant pour un vieux billard à 
la toile en lambeaux, aux cannes bancales et sans procédé ? 
Ah ! nos anciens, c'est que vous ignorez la bonne nouvelle, 
le bon cadeau de Nouvel-An de M. le Directeur aux lycéens : 
tout est remis à neuf... Vraiment, M. le Directeur, vous 
ne pouviez mieux choisir nos étrennes et vos enfants vous 
rendent des milliers de grâces. Vous êtes le plus tendre des 
pères, le plus généreux des bienfaiteurs, le plus magnifique 
des directeurs. 

Le 1er Décembre. — A dix heures du soir, je réveille mon 
compagnon de chambre, qui dort comme un bienheureux 
illuminé par de célestes rêves : « T'as pas l'air de te douter 
que c'est six heures du matin, toi ? » Mon homme se lève et 
enfile ses culottes. 
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Le 3 Décembre. — « Dans la cave antique du poète De
lacoste, leur compaing, il y a du bon vin qui mousse et qui 
n'est là que pour être bu! ». 

Chronique de mars 1925. 
En luge sur la route de Chœx ; la Rhétorique et quelques 

lycéens. Hé ! hé ! filer sur la luge, recevant la neige qui 
tombe ou que râpent les talons conducteurs, en pleine fi
gure avec le vent de l'air qu'on coupe... Ne penser à rien 
d'autre qu'à guider au contour, que ça va vite et qu'on a 
les joues roses et le nez rouge et les oreilles violettes... Et 
qu'aux vacances on se lugera de la sorte, mais le soir, vers 
dix heures, sous la lune nue, dans le chemin rempli de jeu
nesses qui descendent en criant ou qui montent, les garçons 
riant des filles et les filles, des garçons... 

Outre cela, à Monthey, nous avons visité la cave aux 
vieux murs suintants de Delacoste, dans la profondeur du 
sous-sol propice au vin. Nous avons goûté du mousseux qui 
allège, trinquant à la santé de MM. Cornut et Delacoste, 
l'hôte débonnaire et libéral. Et nous sommes rentrés en 
train, riant dans la joie d'avoir ri. 

Le 6 Décembre. — On nous annonce une conférence pour 
après le souper, en l'honneur de la saint Nicolas. On par
lait d'une causerie littéraire et déjà l'eau me venait à la 
bouche et l'enthousiasme au cœur, d'aller ouïr un homme, 
sans doute maître en la question, comme tout conférencier 
qui vient chez nous, célébrer avec élégance et ardeur les 
beautés de la poésie. Et voilà qu'il nous propose des décla
mations. Déçu d'abord, je fus bien vite remis. Quels rires, 
mes amis ! Nous entendîmes le Coche et la Mouche, le 
Renard et le Bouc, du Molière, du Ramuz, du Daudet, etc. 
Et pour vrai, jamais homme ne sut si bien faire le sous-
préfet, et le rossignol, et le bouc, et le colimaçon... Merci 
beaucoup, monsieur Jéquier, vous nous avez bien amusés 
et surtout bien intéressés ; et ce qui ne gâte rien, vous nous 
avez donné une leçon de diction qui ne sera point perdue. 

Le 8 Décembre. — Immaculée-Conception, fête de la 
Congrégation. Le préfet Olivier est aux anges ; le trésorier 
Léon exulte et toute la troupe jubile. — Le soir, nombre 
de fidèles viennent assister en l'église abbatiale au renou
vellement de notre consécration à la Sainte Vierge : d'une 
commune voix, nous promettons d'être toujours de l'armée 
du bon Dieu et, dans l'armée de Dieu, du bataillon choisi 
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commandé par Marie. M. le Chanoine de Courten, profes
seur au grand Séminaire de Sion, nous l'a dit : « Couvrons-
nous du casque du salut, du bouclier de la foi, de la cui
rasse de la charité ».. Et avec cela, une épée par-dessus le 
marché et qu'ils y viennent ! 

Le 10 Décembre. — Le lieutenant-colonel Schmidt ins
pecte les cadets. C'est si nouveau qu'un lieutenant-colonel 
passe en revue nos troupes, qu'à son arrivée, pendant le 
« fixe », la plupart tourne vers lui la tête. Ce n'était, cer
tes, pas pour une bonne première impression ; mais la 
suite corrigea le début... 

Le 15 Décembre. — Fête de MM. les Chanoines Zara et 
Follonier à qui je présente mes meilleurs vœux. — La 
veille, au souper, à l'arrivée de M. le Directeur, la fanfare 
fait éclater l'entrain de sa vie nouvelle, l'élan donné par 
sa splendide résurrection de cette année. Environ trente 
jeunes poitrines sont là qui se gonflent de souffle pour 
faire sonner les bugles, ronfler les basses, chanter les ba
rytons... — O ! Quenet, que votre présidence doit superbe
ment frémir ! — Puis, M. Marc Donnet, un humaniste dis
tingué, lit à M. le Directeur l'hommage de notre recon
naissance et lui offre la gerbe de fleurs de nos souhaits, 
plus belle encore que le bouquet qui orne sa table. Et le 
lycée encore chante des chansons. Et M. le Directeur est 
ému et il nous fait un beau discours écouté avec recueille
ment. 

Le 15, les non sportifs vont à Bex, dirigés par M. Zarn 
qu'ils auront, je pense, célébré d'une manière digne de lui. 
Les patineurs vont aux Ilettes, l'étang traditionnel. Une 
escouade de skieurs escalade jusqu'à Vérossaz, aux ordres 
de M. Monney. Une compagnie de petits et de grands va 
en luge de Daviaz à Massongex. Et, le soir, le lycée retrou
ve cette dernière troupe à Bex, au Buffet de la gare, en 
train de digérer un café complet. A l'arrivée des grosses 
nuques de philosophie et de physique, on évacue. Et nous 
nous installons pour réparer nos forces aussi, épuisées par 
la montée juqsu'à Frenières, via Lavey et au diable vert en 
haut de Lavey. O domine imperator, erravisti et, te duce, 
erravimus per hibernas silvas. 

Du 23 Décembre 1925 au 3 Janvier 1926 : vacances de 
Noël et de Nouvel-An. Bonne année à tous mes lecteurs 
et lectrices. 
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— S'il faut vous raconter un jour de mes vacances, je 
vous conterai celui-ci : Avec un oncle de là-haut, je mon
tai ce jour à Verbier. L'après-midi se passa chez mes oncles 
et tantes de La Luy, pour eux surtout à écouter et pour 
moi surtout à blaguer... Et quand vint vers le tard, avant 
de redescendre, j'allai voir mes cousins et cousines de Cret
taz, qui tiennent une pinte et un magasin. Ma grande cou
sine nous paya une liqueur dorée, et des biscuits et des ca
ramels ; à moi, son frère et un normalien qui se trouvait 
par là je ne sais trop pourquoi... Et nous causâmes et nous 
amusâmes comme de jeunes âmes gaies encore de la vie. 
Moi, le collégien morne et monotone, ça me rajeunissait ce 
contact avec ces jeunesses non contraintes, libres et point 
tant empesées (je ne parle pas du normalien). Ça m'avait 
rajeuni ; je partis à regrets, plus capable d'émotion, sur 
ma luge dévorant l'espace. Après un moment, voyant la 
blancheur des prés, du ciel et de la nuit, je m'arrêtai, sur 
une crête à quelques mètres du grand chemin. Et, béate
ment, je me mis à regarder. Je regardais une étoile qui, mal
gré les nuages, s'obstinait à briller sur le Catogne. Je re
gardais les nuages, déguerpissant dans le haut ciel à toute 
vitesse. Je regardais les mayens que les chalets picotaient 
de noir et que les forêts tachaient comme des pâtés d'en
cre sur le papier blanc. Et dans ces mayens j'imaginais 
des êtres, des âmes, des âmes qui erraient par là comme 
les renards jappant dans les bois ; des esprits malins, ceux 
qui détachent la « veura », l'avalanche de neige en pous
sière, si violente qu'elle renverse des mayens entiers, fai
sant pivoter les granges dans son tourbillon. Et un soup
çon de crainte me prenait, moi, assis dans la neige ; et 
cette crainte semblait me rapprocher de quelque chose ; de 
quelque chose que l'amour donne et qui donne confiance 
et courage... Et, après avoir songé et regardé encore un 
peu, pour emporter tout cela dans mon souvenir, je me mis 
sur la luge et je filai... vite à travers quelques flaques 
d'eau ; vite devant les raccards sans porte, aux béantes 
ouvertures noires qui m'effrayaient, petit ; vite devant la 
chapelle du Reposoir où une fois les pénitents tout blancs 
venaient prier la nuit... Et je filai, traversant les cailloux 
qui sortaient dans le chemin, près des forêts... 

Louis PERRAUDIN, phys. 


