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Mes souvenirs de Collège 
(Suite). 

IX. Classe de Syntaxe. 

Je m'essayais désormais à faire des lectures sérieuses, 
car les Robinsons et les historiettes, tout en m'amusant 
encore, ne me suffisaient plus. Il va de soi qu'Homère me 
convenait de plus en plus, parce que je le comprenais 
mieux. Il me fallait de la littérature ; notre bibliothèque 
manquait d'ouvrages modernes, et j'en étais réduit à 
quelques classiques du dix-septième et du dix-huitième 
siècle, auxquels s'ajoutaient des auteurs médiocres du 
dix-neuvième. Je continuais à beaucoup dessiner, ajoutant 
au dessin proprement dit le lavis à la sépia, l'aquarelle et 
quelques essais de peinture à l'huile sur carton. A l'examen 
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de fin d'année, comme on nous faisait comparaître 
seul à seul dans la salle, mais cette fois en variant les 
questions, M. Henzen, président de la Commission des étu
des, me dit, quand je me présentai pour être interrogé : 
« Vous avez beaucoup dessiné, puisque les murs de la salle 
sont tapissés de vos œuvres, (il y avait là environ deux 
cents dessins de moi), nous allons voir si vous avez autant 
travaillé pour les branches essentielles ! » Ce n'était pas 
rassurant, et je me recueillis pour faire face au danger ; 
mais je m'en tirai assez bien pour qu'on n'eût rien à me 
reprocher, ce qui contenta fort M. Burnier. Lui, plutôt que 
de me désapprouver, me prenait quelquefois une de mes 
aquarelles et l'encadrait dans sa chambre. Cela ne l'em
pêchait pas d'accorder quelques faveurs à Baptiste Gay, 
qui en avait un peu besoin, car il ne travaillait pas assez 
et manquait de sérieux. Voici un petit fait assez amusant : 
Nous avions, de temps en temps, de petites poésies à com
poser, et on nous laissait généralement à cet effet une 
quinzaine de jours. Le lendemain ou le surlendemain du 
jour où le sujet nous avait été donné, Baptiste Gay, en 
fouillant dans ma thèque (serviette), comme il avait l'ha
bitude de le faire, y trouva ma poésie déjà achevée. Je 
lui dis que je n'en étais pas content, que j'allais la refaire 
tout autrement. Alors, me répondit-il, donne-la moi ; je 
me charge de la faire valoir. C'est ce qui eut lieu. Ma 
seconde poésie valait certainement mieux que la pre
mière ; néanmoins, Baptiste fut le premier et je vins en 
second. Je n'avais aucun droit de me plaindre, puisque, 
en fait, j'avais obtenu les deux premières places. Mais 
cela ne faisait pas l'affaire d'Ecœur, à qui Baptiste Gay, 
en riant, avait révélé le fait. 

Jusqu'alors, je m'étais beaucoup occupé de chant ; ma 
voix allait muer et malheureusement je continuai à chan
ter sans que personne ne me mît sur mes gardes ; aussi 
ma voix s'altéra-t-elle, si bien qu'après la mue, elle ne 
valait plus rien et je dus renoncer au chant, à moins de 
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faire du pur remplissage. Ce fut peut-être heureux, en ce 
sens que le dessin me prenait déjà la plupart de mes loi
sirs, j'aurais dû négliger mes études, si la musique m'eût 
souvent réclamé. L'idée d'apprendre un instrument ne 
m'était jamais venue. J'ajouterai qu'au point de vue de la 
formation musicale, un élément m'eût toujours manqué, 
le sens de la mesure. J'étais trop individuel, trop naturel
lement porté à régler moi-même mes actes, pour suivre 
une direction venant d'ailleurs, fût-ce en simple matière 
de mouvement ; il m'a toujours été difficile de bien mar
cher au pas. 

Comme nouvelle occupation qui devait persister toute 
ma vie, je me mis à composer en français, ou comme on 
dit maintenant, à rédiger. La Société des Etudiants Suis
ses m'en fournissait l'occasion, et d'ailleurs, c'est aussi 
ce que la classe demandait, et M. Burnier y poussait par
ticulièrement. Mais la chose entrant dans mes goûts, je 
composais en dehors de la classe et tout à fait librement, 
aidé par quelques condisciples. Nous imaginâmes même 
de petits journaux, qui circulaient de main en main. Henri 
de Torrenté rédigeait l'Observateur, et moi j'avais l'Echo 
de la Vérité, que j'illustrais de dessins à la plume ou de 
vignettes. Tous les cancans du Collège y passaient, et 
nous polémiquions l'un contre l'autre, ce qui ne nous em
pêchait pas de nous réunir pour réclamer la liberté de la 
presse contre l'autorité qui nous menaçait, ce qu'elle ne 
faisait pas sans raison. Nous fîmes tant et si bien que 
M. Bertrand nous supprima, ce que ni de Torrenté ni moi 
n'eûmes à regretter, car si la rédaction d'une feuille peut 
plaire pendant quelque temps, elle finit par devenir une 
corvée des plus pénibles ; en outre, pour avoir voulu 
amuser les lecteurs et faire de l'esprit, on ne mécontente 
pas mal de gens. La suppression était la façon la moins 
humiliante de se retirer de la scène ; on était dispensé 
de donner des explications. 

En Syntaxe, on s'initiait à la prosodie et, conformément 
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à l'ancienne méthode, on s'exerçait à faire des vers latins, 
avec un Gradus ad Parnassum. Sans but pratique, l'exer
cice n'en était pas moins propre à faire apprécier la so
norité de la langue et l'harmonie du style ; on se familia
risait avec les tournures poétiques du langage et quelque 
peu avec la poésie elle-même. Depuis qu'on a supprimé 
les vers latins, la langue de Cicéron s'apprend certaine
ment moins bien ; la preuve en est dans la manière dont 
les gens d'Eglise, de nos jours, manient le latin, substi
tuant aveuglément des mots latins aux expressions de la 
langue usuelle, sans s'apercevoir qu'une pareille instruc
tion n'est pas latine ; on ne pénètre plus dans le génie 
intime de la langue. 

Les exercices de versification française nous prenaient 
aussi un temps considérable, qui, certes, m'était pas non 
plus du temps perdu. Je me passionnai vite pour ce qu'on 
appelait dans notre milieu de la poésie, bien que ce ne 
fût souvent qu'un langage mesuré, où la préoccupation de 
la rime avait empêché la véritable poésie d'entrer. Il est 
difficile d'être poète à seize ans : on n'a pas assez de 
maturité d'esprit et la pensée ne pénètre pas dans l'inti
mité des choses. Il y a, sans doute, ainsi que je l'ai dit 
plus haut à propos des Robinsons et d'Homère, divers 
degrés de poésie ; mais autre chose est de saisir la poésie 
superficielle des choses, autre chose est de la rendre. Car 
l'art de mettre de la poésie dans ce que l'on compose, 
est au-dessus de la portée des adolescents. Entre sentir 
une chose et savoir la rendre, la distance est parfois 
immense. Aussi, bien qu'en lisant les bons poètes, on les 
comprît jusqu'à un certain point, nos productions étaient 
loin d'être des chefs-d'œuvre. Mais, quelque peu déve
loppé que fût alors mon sens poétique, la versification 
française ne m'en a pas moins rendu de très bons servi
ces. Mon attention s'est portée par là de plus en plus sur 
la forme, sur la beauté des sons et leur combinaison har
monieuse, sur la richesse de la phrase et de la période 
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sur les tournures expressives, élégantes et poétiques, sur 
la justesse et l'éclat des images et des figures. En général, 
à l'Abbaye, on s'en tenait encore au dix-septième et au 
dix-huitième siècle ; notre poétique était celle de Boileau. 
M. Burnier ne dédaignait pas les modernes, romanti
ques et autres ; il nous lisait Vigny, Musset, Lamartine 
et Victor Hugo, plus souvent que Corneille, Racine et 
Molière. Mais à seize ans, on n'est pas porté aux rêveries 
mélancoliques ; on ne connaît ni la désespérance des 
pessimistes ni la sentimentalité maladive. Il me fallait 
avant tout de l'action, puis des sentiments précis, sains 
et vigoureux. L'idée de chercher en moi, dans mon fond 
subjectif, ne me venait pas ; instinctivement, je préférais 
déjà alors les anciens poètes, et je revenais invariablement 
à mon Homère, que ni Ovide, ni même Virgile ne mena
çaient de détrôner. 

(A suivre) Mgr JACCOUD 
ancien recteur de St-Michel. 


