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L'importance du sujet dans la peinture religieuse
(Suite et Fin)

Relisons la belle phrase de Michd-Ange, dans le
Dialogue de Francois de Hollande : « Il ne suffit pas de
rendre en partie I'image vénérable de Notre-Seigneur,
d'ére un maitre plein de science et de pénétration, j'es-
time pour ma part, quil lui est nécessaire de mener une
vie trés chrétienne ou méme sainte, sil le pouvait, &in
que le Saint-Esprit l'inspire. »

Cette sorte de poésie intime transforme, éeve, en-
noblit tous les sujets. Encore faut-il que le Saint-Esprit
inspire |'artiste et que les enseignements de la Foi lui
fournissent un beau sujet extérieur. Voila I'esprit dou
procede |'art chrétien, voila le je ne sais quoi qui le ca-
ractérise. Mais il manque ce qui le définit et le rend
ﬁleinement intelligible, le sujet dogmatique, hiératique,

istorique, le sujet sacré offert par la Religion a l'artiste.

Cest une servitude, mais une servitude glorieuse, et
nécessaire.

Observons d'abord que les artistes modernes ont peine
a sy soumettre. Ce n'est pas dans nos moaurs. Voyez
dans les salons de peinture, reflets des modes et des
théories modernes, ce qui se passe pour l'art profane.
Combien de natures-mortes, de paysages, de figures
nues, qui ne sont que des études ou des morceaux d'exé-
cution I Ah, Peinture, que de pauvretés on commet en ton
nom ! Un compotier de Chardin ou de Cézanne contient
peut-&tre autant d'art que Le Jugement dernier, de Mi-
chel-Ange. Mais quil y at autant d'humanité, d'émo-
tion, de poése et d'doquence dans trois pommes sur
une serviette que dans le drame gigantesque de la Six-
ting, dans les Quartiers de viande de Rembrandt que
dans ses Péerins dEmmads, c'est ce quil est absurde
de soutenir ! On ne se passe pas de sUjets ; il y en ade

rands, il y en a de médiocres : le choix que l'artiste en
at donne la mesure de son esprit.

Mais le sujet sacré est donné. 1l est fixé par les régles
liturgiques, traditionnelles, dogmatiques : tout le problé-
ré1e est dans l'adaptation du sujet intérieur, au sujet

onné.



— o4 —

Et encore ici, distinguons; l|'art religieux se congoit
en dehors de I'église : c'est I'apologétique du dehors.
Cest la que limagination de l'artiste se donne toute li-
cence dinterpréter les sujets sacrés, d'en inventer de
nouveaux, de ceux-la par exemple qui lui sont fournis par
sa méditation personnelle. C'est ce que fat G. Desval-
liéres lorsquil incorpore aux sujets sacrés, ses souve-
nirs tragiques de la guerre, ses douleurs privées et ses
prieres. 1l a tiré de ce théme émouvant des ressources
extraordinaires, et cet art-la est celui qui peut-étre pa-
rait le mieux convenir a notre époque, dabord parce 3ue
notre épogue est individualiste, ensuite parce quil a des
chances d'atteindre et de remuer I'esprit des masses hos-
tiles ou indifférentes.

Mais le but find de l'art religieux est dans I'église.
Ornement du culte il doit I'é&re avant tout, et ensuite
il doit incliner les @mes a la piété. |l faut donc quil se
plie a la lettre des sujets sacres, et dans une certaine
mesure, il faut quil tienne compte des dispositions du
public, du peuple fidde.

Comment concilier cette double condition, ce double
o!evoir?avec la liberté de l'artiste, avec son sujet inté-
rieur 7

Cest ce que je crois possible s I'on veut bien revenir
a I'Evangile, au lieu dimposer a l'artiste des sujets trop
abstraits ou trop rebelles a l'essor de son imagination
plastique.

A I'époque des catacombes une figuration alégorique,
quelques hiéroglyphes suffisaient. Puis le moyen &ge
entreprit a l'usage des illettrés de vastes encyclopédies
théologiques, morales, historiques, scientifiques. Vous
connaissez les détails que M. Mée a prodigués sur les
sources doctrinales de ces magnifiques ensembles : la
cathédrale était un livre, l'artiste n'était que l'interpréte
de I'Ecole et des Docteurs.

La Renaissance a continué sur ce point le moyen &ge.
Et les chambres de Raphaél, en particulier la Sgnature,
sont des modéles sublimes d'cauvres dart exécutées
d'aprés un programme. Aprés le concile de Trente, le dé-
veloppement des ordres religieux luttant de magnificence
dans des chapelles ouvertes au public a favorisé surtout en

Italie, lessujetsreligieux empruntésalavie desfondateurs
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ou des réformateurs d'ordres. D'immenses plafonds
ont été consacrés a la gloire de Saint-Ignace ou a la dé-
votion du Rosaire. La disproportion entre ces surfaces et
cette magnificence, et la particularité des sujets de dévo-
tion, n'a pas é&é sans faciliter la boursouflure et I'usage
fastidieux de I'allégorie.

De tels sujets ne sont plus assez concrets, ni assez hu-
mains ; ils sont trop loin de la poésie des Paraboles. Peu
apeu l'évolution des sujets sest faite dans un sens d'abs-
traction. Au lieu des sujets classiques tirés de I'Evangile,
facilement intelligibles, et qui au moyen &ge remplis-
saient par exemple tout I'immense vaisseau de la cathé-
drale de Montréal, a Palerme, on est arrivé a ceci, que
pour la grande mgjorité du peuple fidde, — sdon la re-
marque de M. Paul Cazin, — toute représentation artisti-
que des choses rdigieuses n'est guére plus quun signe
abstrait. Et il est bien vrai quiil faut un sacré Coar dans
I'église ou dans la maison pour dgnifier la dévotion au
Sacré Coaur : c'est un drapeau plutot qu'une image ; c'est
I'embleme, le point de ralliement de la Confrérie comme
la statue de Notre-Dame de Lourdes, comme la statue
de Saint-Antoine de Padoue.

Disons franchement les choses : l'art religieux ang
compris a plutét la vaeur dun talisman qu'une vaeur
d'expresson ou dédification. Cest pourquoi on ne lui
demande pas de qualités proprement esthétiques, et c'est
pourquoi auss la fabrication en série de statues ou d'ima-
ges médiocres est devenue courante : ele répond a ces
besoins de dévotions particuliéres, dle suffit a les satis-
fare.

Aind est né l'objet religieux dont les caractéres sont
tout a fait distincts de ceux de I'oauvre d'art. Deux anec-
dotes en donneront I'idée. Un ecclésiastique francais éait
alé en pélerinage a Rome ; on lui demanda, au retour, ce
quil pensait des églises d'ltalie; il répondit queles
étaient remplies dobjets d'art, mais quil avait été un
peu scandalisé de n'y pas voir dobjes religieux. Ce qui
dailleurs était assez inexact, car les églises d'ltalie sont
dles auss envahies par ce que Huysmans appelait la bon-
dieuserie...
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Voic l'autre histoire. La femme dun artiste de mes
amis tombe malade ; elle est soignée chez elle et son lit
surmonté d'un Christ de Van Dyck est entouré de gravu-
res et de photographies pieuses d'aprés les maitres an-
ciens ; mais la bonne scaur qui garde la malade cherche
en van sur les murs quelque image de la rue Saint-Sul-
pice a laguelle sattache pour ele une idée de dévotion,
et enfin dle éclate : « Comment, madame, chez des gens
S bien pensants, vous n'avez pas un seul objet de piétée! »

Un mot encore pour me faire mieux comprendre. Ces
Statues de Saint-Antoine, du Sacré-Caaur, €tc., vous étes-
vous demandé pourquoi €elles sont s laides ? Eh bien !
c'est quil est difficile de mettre de I'imagination et du sen-
timent dans les limites d'une figure drapée dont le geste,
les attributs et presque la physionomie nous sont impo-
sés par l'usage. Cela est au-dessus des forces humaines.
On m'objectera qu'au moyen &ge, il n'était pas non plus
commode de réussir des Apbtres ou des Evangélistes, des
Saint-Pierre et des Saint-Paul (maintenant peu deman-
dés) ; on sen tirait par de I'numilité, et c'est peut-étre
ce quil y aurait de mieux a faire auss de nos jours... Il
faudrait auss ne pas sSefforcer d'étre ennuyeux. Mon ami
Alexandre Cingria a écrit un livre sur les Causes de la
Décadence dans I'Art sacré, ou il démasque, stigmatise
fort justement ce culte de I'ennui dans l'art religieux,
cette peur de la vie, cette odeur de cave et de moisissure
qui saccordent trés bien d'ailleurs avec I'esprit janséniste
et l'esprit académique. Cela sapplique tout particuliére-
ment aux statues dont nous parlons. Les sculpteurs du
moyen &ge ne croyaient pas qu'une statue pieuse dit étre
solennelle et glacide pour inciter a la piété. Et au lieu
d'accentuer la banalité des visages et des draperies, ils
mettaient dans de tels sujets le plus possible de fantaisie.
Je songe par exemple au Saint-Joseph de Reims, s im-
prévu et s vivant.

Il ne faut pas nous imposer des sujets trop abstraits,
trop difficiles, de ceux qui sont pour ains dire la néga-
tion de I'art. Cela est comme les prescriptions des phari-
siens, trop lourd a porter.

Aind pour les sujets eucharistiques, S nous voulons
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chercher dans la liturgie ou dans la théologie ou dans la
mystique, des éléments de symbole ou d'alégorie, il n'est
pas impossible que nous reussissions. Mais rien n'est plus
difficile, rien n'est moins plagtique, rien n'est moins a la
portée des artistes. Et j'gjoute a la portée du public. Pen-
sons un peu a cet immense public de baptisés, qui ne vien-
nent dans I'église que pour assister & un mariage ou a un
enterrement. Ces complications leur sont fermées tandis
que les sujets eucharistiques tirés des récits et des para-
boles évangéliques les intéresseront toujours. Il y a une
vertu dans I'Evangile, dans le langage evangdlique, qui a
le pouvoir de toucher profondément, éterndlement les
masses, et finalement de les convertir.

Les sujets tirés de I'Evangile sont éternels, ils compor-
tent ?Ilus de poésie et d'expression quaucun autre ; ils
sont humains, ils sont divins, ils sont Populaires ils sont
inépuisables, ils sont pittoresques ; ils comportent des
possibilités indéfinies de renouvellement. On les slit a
travers les &ges, se modelant sur |a sensibilité des artistes
et sur l'esthéetique des diverses époques, toujours beaux,
toujours neufs, toujours émouvants. Avant la Renaissance,
et ala fin du XIX® siécle, les artistes ont modernisé les
sujets sacrés et sans crainte d'anachronisme, habillé a la
moderne les personnages de I'Evangile. N'avez-vous pas
foensé guen faisant cela, nous voulions montrer que
‘cauvre de la Rédemption et de la Gréce divine est de
L%IUSJ?eS temps, de tous les pays, et qu'il est bon de montrer

a’

Parlerai-je de I'Ancien Testament ? Lui non plus, n'est
plus demandé. Le lyrisme incomparable du Psalmiste, de
Job et des Prophétes, ce prodigieux langage imagé ou de
nos jours un Paul CLAUDEL atrouvé de s megnifiques
inspirations, ne devrait-il pas aimenter I'imagination et
I'enthousiasme des artistes ? Les sculpteurs et les pein-
tres ont-ils vu le soleil sauter de sa couche comme un
€poux, comme un géant qui sélance du plus haut du cidl ?
ou encore les montagnes danser comme des béliers et des
agneaux ? Les portes éernelles se sont-elles ouvertes de-
vant eux, ont-ils vu entrer le Roi de gloire? Hoe est ge-
neratio guaerentium eum, quaerentiumfaciem Del Jacob...
Ah, quelle exaltation, et comme nous sommes loin des
fadeurs et des poncifs, et des statues académiques, et des
sujets de circonstances !



Je voudrais quil 3/ elit dans chague séminaire un poéte,
un artiste chargé de la fonction précise de cultiver I'en-
thousiasme, d'exalter le golt de cette beauté lyrique qui
est cdle des livres saints et qui devrait étre celle des
cauvres d'art a l'église. Je voudrais que les clercs fussent
habitués a exiger dun vitrail, dune statue, d'une pein-
ture, la méme exaltation que cdle qu'ils trouvent dans les
magnificences de la priére liturgique ; au lieu de cultiver
I'archéologie et I'éude des styles du passé, quiils simpre-
gnent de ces beautés grandioses. Il n'est pas trés utile
guils soient en état de discuter avec un architecte sur
|'exactitude d'une restauration, sur le styledetelle ou telle
église. Ce qui est indispensable, clest quils goltent la
poésie des livres saints pour obliger les artistes a sen ins-
pirer, e a se tenir sur ces hauteurs. C'est quils soient
assez épris de beauté liturgique pour ne rien tolérer de
bas, de vulgaire, d'ennuyeux dans les oauvres qui servent
d'ornement a la maison de Dieu.

* k% %

Il se joue actuellement une terrible partie dans I'esprit
du public entre la Science et I'Art. Les merveilleuses ap-
plications de la science moderne et ses séduisantes hy-
pothéses absorbent de plus en plus I'attention et |'activité
des masses. L'art tend a devenir une sortie de divertisse-
ment, I'ornement futile de la vie, une dépendance de la
mode. Le changement incessant des modes d'art est une
conséquence de cet état d'esprit. Le temps est passé ou un
petit groupe de connaisseurs, armés dun criterium ou
deux, regentait le monde des lettres et des arts. Le temps
auss est passe du Wagnérisme triomphant considéré
comme une religion nouvelle et les critiques n'osent plus
parler du sacerdoce de I'art, — et pour ma part je ne
m'en plains pas! Ni la musique des Sx, ni la penture
Postcublste, n'ont de prétentions esthético-mystiques ;
‘art dauyjourdhui ne vise, généralement, qu'a amuser
I'esprit, a flatter les sens et a satisfaire le godt de la nou-
veauté.

Or, l'art religieux ne saurait accepter ce role diminué,
Il vit de grandes idées et de grands sujets. Il a un grand
réle liturgique et un grand réle apologetique. Disons avec
le regrette abbé MARRAUD, quil aauss un role social. A
notre époque d'activité scientifique, de vie artificiele, de
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mécanisme, & dautomatisme, comment, disait |'abbé
MARRAUD, comment faire comprendre a l'ouvrier, a
I'nomme d'affaires, au bourgeois jouisseur, quil y a en eux
une finalité plus haute que d'étre un rouage qui suse?

Qui pourra satisfaire leurs secrétes aspirations vers un
peu didéal ? La Religion seule appuyée sur I'art. « Art et
religion se prétent un mutuel appui. IIs ne sont jamais é)l us
grands quunis. Sans art, le sentiment religieux tend au
Jansénisme, au protestantisme, au rationalisme ; sans
religion, |'art cesse d'étre un moyen de communion entre
les hommes pour tendre au smple divertissement, a la
virtuosité. »

Aing parlait I'abbé MARRAUD. Mais pour que |'art rede-
vienne une communion entre les hommes, pour quil reste
digne de cette grande mission, aujourd’hui compromise,
il faut quil soit généreux, enthousiaste et libre. Pour que
les hommes vivent par lui, il faut que d'abord, lui soit vi-
vant. Ce n'est pas dans la correction froide de I'art offi-
cie, dans la routine, dans les conventions surannées, ni
dans l'imitation stérile des styles dautrefois que la Rdli-
gion trouvera les ressources d'expression et de lyrisme
gue I'art aux belles éoques Iui a prodiguées. Mais il faut
auss gque les sujets qu'dle propose a l'artiste, touchent
son caaur, enflamment son imagination et sadaptent a ce
gue nous avons appelé le sujet intérieur. C'est dans le
lyrisme des deux Testaments que les siécles passés ont
trouvé leurs plus megnifiques inspirations. Il en sera de
méme a notre époque, il en sera de méme toujours. L'art
chrétien doit chanter son Magnificat. Et exultavit...

En développant dans le clergé le sens poétique et chez
les artistes le sens religieux, la collaboration delavie litur-

ique et de la vie intérieure favorisera le renouvellement

es grands sujets traditionnels et en méme temps la
renaissance catholique que nous appelons de tous nos
voax et de toutes nos forces.

Saint-Germain-en-Laye.
Maurice DENIS.



