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A propos de la dernière Chronique. 
Protestation indignée des Elèves de Rhétorique 

A MONSIEUR L'«INTÉRIM». 

Mon cher Ami, 

Cette apostrophe qui, en l'occurrence, prend figure de 
prosopopée, n'est pas une simple formalité. Elle s'adresse 
au truculent humoriste de la « Comédie Humaine » qui, 
en dépit du moule et de la consigne, laissait percer l'oreil
le dans votre savoureuse chronique. Le discret pseudony
me était trop transparent. Aussi, bien que m'adressant à 
« Intérim », c'est à une vieille connaissance que je parle, 
à un homme qui, je le sais, tourne au moins cinq fois la 
langue dans la bouche avant de parler. 

Si j'avais à me faire donner une explication par mon 
condisciple le « chroniqueur », il m'alléguerait le nombre 
ou l'inspiration, tout comme il allègue l'imagination pour 
le « démodé » du « grand poète épique » ! Tel n'est pas le 
cas pour vous. Ce que vous dites doit avoir, pour diffé
rentes raisons, un sens. Or, comme ma compréhension s'est 
égarée sur une parenthèse de votre chronique, je me per
mets de vous en demander la traduction en langage vul
gaire. 

Mais avant d'en venir là, laissez-moi vous dire que je 
m'incline profondément devant votre humilité. Quel dé
tachement ne contiennent pas ce point d'exclamation et 
ces trois points de suspension qui suivent votre : « Ils 
ne savent qu'imiter ». Car vous n'êtes pas sans savoir 
qu'en portant la « Lavallière » c'est vous que nous imi
tons. Vous qui, ce dimanche matin d'il y a quatre ans, 
nous aviez devancés au réfectoire, où vous vous tîntes 
dignement, fier de faire converger des centaines de paires 
d'yeux sur le nœud flamboyant de votre cravate inaugu
rale. Vous étiez rhétoricien alors, et vous n'eûtes pas 
compris que l'on vous traitât de « pauvre » pour avoir 
imité vos devanciers... Mais ne voyez-vous pas que, par là, 
vous condamnez tout simplement la Tradition ! Avez-
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vous donc songé aux conséquences d'une telle condamna
tion, pour vous et pour les autres ?.... 

De plus, j'avoue n'avoir jamais rencontré de « formule 
poétique ». Votre définition du rhétoricien, au contraire, 
l'est beaucoup. En effet, comme partisan de la poésie-
raison, je la fais consister dans la création ( * ) dans la 
fabrication, si vous préférez. Or, je n'ai jamais rien vu 
de plus « fabriqué » que la différence ultième de votre dé
finition ! Si, en dernière analyse, un rhétoricien se dis
tinguait uniquement par le port de la « Lavallière », nous 
serions bien près de la perfection. Et dès lors, je ne com
prends plus cette amère incise, lourde de tant de sous-en
tendus : « bien malgré eux peut-être — » (lourde, malgré 
la planche de salut qu'est ce « peut-être ») 

Voilà le motif qui m'a déterminé à vous écrire. Ma pro
position a été longue à venir : C'est proposition tardive. 
[Au fait, pour faire plaisir à notre professeur, on pour
rait ajouter cette possibilité à l'art II, chap. 1er, IIe sec
tion, de la Rhétorique de Verniolles ! Et le brave abbé 
pour nous donner une idée nette de la chose, se lancerait 
à corps perdu dans une métaphore soutenue et cohérente, 
appelée vulgairement allégorie : « . . . C'est comme la 
grêle qui arrive après la vendange, ou plutôt, c'est comme 
les Germains qui gardent pendant toute une phrase le par
ticipe essentiel, comme un noyau dans leur bouche et 
l'échappent soudain. »] 

Si vous ne croyez pas à l'utilité de la digression, lisez 
Montaigne et allez écouter Léon Daudet ! 

Avant que de vous laisser, je veux vous faire un legs 
spirituel, propre à aiguiser vos capacités méditatives, qui 
s'intitule : « De la contradiction abyssale qu'il y a, à vou
loir trouver une commune mesure entre un romantique 
et un rhétoricien ! » Ne sentez vous pas le court-circuit 
produit par cette connexion ? Et si c'était vrai, encore une 
fois, que signifierait votre incise ? 

Puisque l'attente est un état permanent chez l'homme 
heureux, je vivrai heureux dans l'attente de votre réponse. 
Que ce ne soit pas la charité qui vous fasse trop tarder, 
car, n'ayez crainte, je trouverai nn nouvel objet pour 

(*) Ici un mot grec que nous n'avons pas pu imprimer faute de caractères 
helléniques. Nous le traduisons en lettres vulgaires : poiein. 
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satisfaire mon expectative, ne serait-ce que la prochaine 
heure de grec ou le catalogue de la Bibliothèque ! 

Puisque mon sens fut à repos 
Et l 'entendement démêlé, 
Je cuiday finer mon propos. 

Mais comme mon encre n'est pas gelée, et mon cierge 
pas soufflé, je me rabats sur ma pipe qui s'est éteinte. 
La fumée odorante s'est dissipée : elle fut donc inutile. 
Et je me dis, non sans un certain amusement, que mes 
« fanfreluches antidotées » subiront très probablement le 
même sort. 

Je vous salue, avec la ferme conviction de ne vous avoir 
point ennuyé, car 

Le secret d'ennuyer est celui de tout dire. 

Jean DELALOYE, rhét. 


