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La Mort du Juste

(Suiteet Fin)

Pierre sagitait. Je dus le maintenir.

— Ah'! cest toi. Prends ma main, 'autre aussi. Je te
les donne ; apprends-leur qu'elles sont longues et douces
pour absoudre.

La sueur couvrait son front. Dans sa poitrine adoles-
cente, on voyait, par la chemise ouverte, un combat se
livrer. L'dme et la chair saffrontaient. Il était retombe,
immobile, les paupiéres closes. Peu a peu son visage
se crispa d'horreur. Appuyé sur les coudes, haletant,
Pierre fixait la cheminée.

— Comme il me regarde... c'est faux... non, pas cela,
tu mens. Mon Dieu ! Mon Dieu ! Notre ame est de verre
léger... Oui... peut-étre... Ah'! je ne sais plus, soupira-t-il,
on oublie parfois, il y a tant dannées! Comment ?
Répéte, menteur !... Oh ! comme il se rappelle, lui... Non,
non, cest faux. Tu connais ce grand bois solitaire ..
I'été, oui, I'été... Oh ! c'est affreux... La paix, mon Dieu,
la paix ; c'en est trop. Oh'! quej'ai ma !

Jentourais de mes bras ce pauvre enfant.

— Sois came, petit.

Je m'assis a ses cOtés, sa téte quiil tenait serrée contre
moi cherchait un refuge. Il ne parlait plus. Des larmes
coulaient sur mes doigts.

— Clest toi ma mére, I'entendisje murmurer. Lui, il
voudrait me prendre. Elle auss m'accuse, et toi, tu me
défends.

L'apaisement dura peu. De nouveau, le regard exté-
rieur se troubla, d'autres visions passaient. Pierre poussa
un cri de béte blessée. Que voyait-il ?

— Innocence ! Innocence !

Sa mére revint, dle sarréta sur le sauil, n'osant pren-
dre sa place : cdlle que j'occupais.
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— Il divague ; la fiévre le torture.

— Jean ! Il marrache le coaur. Cest ma ! Le pré-
ter ?2... Mais que ferai-je sans caaur ? Oh ! le crud, il le
mange : c'est fini ! Tu vois ce trou, Jean, cette blessure
chaude et dou le sang déborde : j'ai perdu mon caaur,
et les marchands n'en vendent plus. Innocence! Inno-
cence !... Tu vois cette tache qui me dévore et ces ongles
qui griffent ? Ayez pitié ! Vous me faites mal, trés mal...
Innocence ! Innocence ! Innocence !...

Il répétait ce mot, lamentablement.

— Tu te fatigues, ne parle plus, couche-toi.

— Qu'at-il ? interrogea encore Madame Reynaud ? |l
voit sans doute le ciel, des anges. Quand on est jeune,
la mort doit étre belle. On a vécu sans péché et I'on
meurt sans crainte. Ecoutez ce refrain : Innocence !
Toute une jeunesse !

— Innocence !

Cette femme ne pouvait comprendre que son fils,
remontant le cours de sa vie lui trouvait une saveur
amere et que, revenu a ce jour ou sombra sa virginité,
il le pleurait comme un paradis irrémédiablement éva-
noui. Ains, Adam et Eve se retournérent consternés
vers le jardin damour, et ils ne virent que le chérubin
armé du glaive igné qui les menacait et leur confiait la
terre froide, stérile et méchante. Et Dieu ne se proméne
plus & la brise du soir au milieu des arbres qu'arrose le
fleuve divisé. Et I'hnomme qui sétonnait de la beauté du
monde et donnait aux animaux leurs lois, ne les dénom-
bre plus, mais les appelle ses fréres.

— Je t'en supplie, Jean, crie avec moi : Innocence !
Il se cache quand je vellle. Plus fort ! Ne t'arréte pas !

— Innocence !...

Nous emplissions la chambre de nos clameurs.

— Il tremble. Il a peur, vois-tu ?

Nos voix devenues raugues de faigue déchiraient le
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silence. Avec véhémence, nous appelions sur nous la
seconde candeur que donne le sang de I'Agneau. Vous
me laverez, Seigneur, €t je serai plus blanc que la neige.

La venue du prétre ne raentit pas nos supplications.
Il se joignit a nous.

Pierre, avec une puissance qui surprenait, dominait
nos VOix.

Puis, subitement, il se tut, la téte renversée,

— Ah'! soupira-t-il.

Son bléme visage parut ensoleillé.

— Vous étes bdle comme la lune, et douze éoiles vous
couronnent. Jean, regarde la robe que ses bdles mains
ruisselantes de gréces, tisserent, la robe toute claire,
avec une flanmme dor a l'endroit du coaur... Notre-Da-
me l... Dites pour moi : Innocence !.. Elle daigne ré-
pondre... Ecoutez... Innocence !... Innocence !...

Le son fablit. De nouveau toute la joie champétre,
forca notre asile. Il était onze heures du matin. Un
merle, tout proche, reprenait ses roulades qu'il complé-
tait. Nous prétions l'oreille. Lorsgue je revins a moi,
je connus le poids des membres que I'ame déserte. Pierre
avait vu Dieu.

Sylvain BRIOLLET.



