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TEXTES 

Libre-pensée 

Je suis, bien entendu, libre-penseur. Comme je présume 
que la libre-pensée ne consiste pas à penser selon la pen
sée préétablie de ceux qui ne croient à rien, si ce n'est à 
leur florissante stupidité, je pense librement qu'il y a un 
vrai Dieu, et je crois à tout ce qui, très logiquement s'en
suit. 

Je choisis très librement entre Dieu et tous les systèmes 
que l'esprit de l'homme impuissant à suivre sa simple et 
seule voie a pu fonder pour arriver à se glorifier lui-même. 
Je choisis entre Dieu et l'homme. 

Je choisis librement Dieu. 
Si vous trouvez cette détermination mauvaise et si vous 

me reprochez de ne pas penser comme vous, je me méfie 
de votre libre-pensée à vous. 

Votre pensée si libre vous appartient-elle d'ailleurs? Ou 
peut-elle vous être enlevée comme votre chapeau par le 
moindre coup de vent ? 

Vous pouvez devenir plus fou que vous n'êtes déjà et 
tout sera perdu. Comme vos forces physiques vous seront 
enlevées par la maladie — toutes vos forces et l'usage de 
tous vos sens, — vous pouvez être tordu par la douleur, 
devenir un être sans forme humaine et rester encore ici-bas 
pour bien vous convaincre que vous n'avez, dès lors, plus 
rien à perdre mais encore le ciel à gagner. On accuse le 
converti de se soumettre et d'aller sur une route toute faite 
et d'épouser une doctrine toute faite, et de subir une loi 
qui n'est pas la sienne et toute faite. Montrez-lui mainte
nant, parmi vous, l'homme qui ne se soumet pas à des idées, 
à une doctrine, à une politique, à une utopie, à une 
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philosophie qui ne soit chose toute faite ; l'homme qui 
s'appuie sur des idées qui ne soient pas des idées déjà depuis 
toujours familières aux autres cerveaux et apprises, et épou
sées et subies. Ceux qui sont constamment rebelles sont 
toujours enchaînés. Mais celui qui, à force de macérations 
et de sacrifices, s'est tellement amaigri et amoindri lui-
même est si bien à l'aise dans ses chaînes qu'il n'a jamais 
connu si grande liberté. 

* * * 

Croire au néant — ce qui est déjà, d'ailleurs, croire quel
que chose — s'explique parce que nous sommes pétris de 
néant et que l'esprit doit faire effort pour se dégager et 
pour voir. L'esprit voit, ou plutôt nous voyons par l'esprit 
quand nous sommes nés pour la vie spirituelle. 

Mais croire Dieu et s'arrêter en chemin, lui dénier la 
toute-puissance, le rapetisser, le limiter, marquer des de
grés dans la foi, dans le développement des mystères si 
raisonnables de la foi, nier les miracles, nier l'Incarnation, 
penser que Dieu a pu ceci et point cela, voilà qui est incon
cevable. 

* * * 

Tant qu'on n'a pas compris que la sainteté est le seul 
état possible du chrétien, on ne peut pas avancer d'un pas. 
On ne peut pas prétendre à la sainteté, mais il faut suivre 
les saints dans la voie de la sainteté. 

Il ne faut pas orienter les bonnes volontés dans la voie 
abominable qu'ont tracée les masses catholiques, absolu
ment inconscientes de la grandeur de leur religion et de 
leurs devoirs, mais vers l'héroïsme de la sainteté. 

Pierre REVERDY. 


