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Histoire d'un vieux fusil, racontée 
par lui-même 

Puisque ma vie vous intéresse — comme toutes les vies 
de vieux, je vous la conterai ; mais, auparavant, permet­
tez que je recueille ma mémoire en une brève méditation, 
car — vous en doutez, je pense... — mon existence fut 
très agitée... 

Malgré mon âge, je me rappelle encore nettement mon 
enfance : je vois l'atelier où je naquis, celui de l'armurier, 
célèbre de son temps, Emmanuel Hubert, d'Orsières. 

Un jour, un jeune homme du pays qui s'était enrôlé au 
service de la France, vint m'échanger contre quelques 
écus. Je fus fort heureux d'aller ainsi à Paris et d'admi­
rer tant de beaux personnages sans payer... 
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Mon propriétaire, là-bas, eut vite fait sa réputation de 
franc-tireur, grâce à ma précision, et le roi le choisit pour 
entrer dans sa garde du corps. Là aussi j'étais avide de 
montrer mon ardeur : malheureusement, on me laissait 
trop souvent inactif... 

Cependant, le 10 août 1792, lorsque les révolutionnaires 
vinrent attaquer le roi Louis XVI dans son palais des Tui­
leries, je tressaillis de fierté à la pensée de pouvoir en­
core servir mon maître, dans une lutte qui s'annonçait 
acharnée contre ses ennemis mortels : je le défendis vail­
lamment, et il me dut la vie sauve ! 

Mais, peu après, l'ancien mercenaire fidèle, couvert de 
décorations, rentra au pays pour échapper à la fureur des 
sans-culottes ; moi aussi j'étais fleuri ! Hélas ! l'ancien 
soldat mourut bientôt de chagrin. Avant d'expirer il me 
donna à l'un de ses meilleurs amis, qui fut très honoré 
d'un tel cadeau. 

Mon heureux possesseur m'associa désormais à toutes 
ses parties de chasse... Cependant, nous faisant vieux 
tous deux, nous finîmes tous deux par désirer le repos. Il 
n'en fut rien pour moi. 

Le fils du chasseur, l'un des plus hardis braconniers 
d'Entremont, me saisit rudement et... Il m'est impossible 
de vous raconter toutes nos aventures. Nous manœuvrions 
surtout de nuit, pour mieux dépister la surveillance des 
gardes-chasse. Nous avons vécu des heures agréables sur 
la montagne, mais aussi des heures impatientes dans l'at­
tente du gibier, ou tragiques lorsque nous étions surpris 
et traqués par les gendarmes. Alors, mon ami leur faisait 
siffler une balle près des oreilles: ils comprenaient l'aver­
tissement et se retiraient contents de n'avoir pas la peau 
trouée... 

Un matin, cependant, mon maître se laissa prendre. Ils 
lui lièrent les mains et s'emparèrent de moi, et nous fû­
mes émus de nous quitter chacun en si mauvaise compa­
gnie. 

Les gardes remarquèrent, gravés sur la crosse, trois 
fleurs de lys, une couronne, et ces mots: « Au service du 
Roi de France », avec la date : 1789-1792. Ils m'envoyè­
rent alors à l'archéologue cantonal, qui ne trouva rien de 
mieux que de m'enfermer dans le musée de Valère. 
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