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CHRONIQUE 
Sur les feuillets intimes d'un Rhétoricien : 

Cantique du Repos pour le temps des vacances. 
Tale tuum nobis carmen, divine Poeta, 
Quale sopor fessis in gramine, quale per aestum 
Dulcis aquae saliente sitim restinguere rivo... 

Et sur le papier, plus trace d'inspiration. Mais il a rêvé 
sur ces vers limpides, dans la chaleur du soleil et la fraî
cheur de l'eau... Et béni soit-il de s'être tu et de nous lais
ser page blanche pour rêver à notre tour à ces heures de 
l'Eté, à ces heures passées ; où le grec et le latin s'oublient, 
et les mathématiques aussi ; où la mémoire s'épaissit comme 
une crème qui prend bien... 

Pour le coup, voilà une méchanceté de professeur. N'em
pêche que les vacances vous retapent un homme. Voyez 
Philippe, il engraisse et se mire dans les réclames de lait 
Guigoz. Doudou, lui, s'est cassé la jambe en deux fois, la 
première n'ayant pas suffi. Et quand il s'agit de remettre 
une jambe, l'Art médical exige qu'elle soit cassée dans les 
règles. 

Ces petites nouvelles arrivent au lieu saint de l'Abbaye 
dépouillées de tragique et de comique. A peine un profes
seur se réjouit-il de l'excellente santé de ses élèves en pen
sant à vingt thèmes latins qui dorment improductifs. En
core un peu de temps, et il faudra forger les âmes et les 
cœurs, redimere tempus, quoniam dies mali sunt. Joies d'in
quisiteurs, joies austères. Sous cette paix conventuelle, on 
sent la férocité des batailles : on fabrique de tout nouveaux 
professeurs, on change les plans d'attaque. Le Recteur com
bine avec fièvre. La fin des vacances ne présage rien de 
bon... 

Ne désespérons pas. Ces messieurs s'attendrissent dans 
leurs cérémonies. On apprend des ascensions dans la lumière : 
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prises d'habits, professions blanches et rouges — et des 
fêtes : St-Augustin, qui avait le cœur tendre, St-Maurice, 
qui l'avait fort. 

Du Collège, ce 24 septembre 1929. 

Bien chère Grand'Maman, 

J'ai regretté, lundi soir au lit, le cinéma. On aime la pénom
bre ici. Ce sont toutes mes impressions. Je n'ai vu personne qui 
m'ait dit quelque chose. Je suis très seul. Nous sommes arrivés 
tard hier. Dans un vestibule — je n'en ai jamais vu d'aussi pe
tit en Amérique, du brun, du gris, du jaune avec de la lumière 
pâle qui décolore et efface les visages. Nous avons deux surveil
lants qui nous empêchent de bouger trop. Un petit noir et vif, 
l'autre n'a pas l'air de nous voir et ne doit pas oser courir. Il 
n'y a pas de confiture à déjeuner. Notre professeur a une grosse 
voix et il fait un peu peur. C'est peut-être parce qu'il a des sol
dats dans sa famille. D'ailleurs, il y a beaucoup de chanoines qui 
ont été officiers. Pourvu qu'on ne soit pas trop dur avec nous. 
On a quelquefois du cinéma, et des films américains. Je serais 
gêné de paraître sur l'écran. 

Je ne crois pas qu'on mange beaucoup de chocolat par ici. Je 
t'embrasse bien fort, ma petite Grand'Maman. A bientôt. 

Jaky COOGHAN. 

Du Collège, ce 25 septembre. 

Ma bien chère Grand'Maman, 

Le surveillant qui ne voit rien voit beaucoup de choses. L'autre 
est moins dangereux parce qu'on s'en méfie. Je ne suis pas seul 
à avoir un pyjama : j'en ai vu d'autres ; ils ont bonne façon 
avec. Il doit y avoir des gens très bien, par ici. Un nouveau, com
me moi, qui est dans ma classe, m'a dit que sa maison, chez eux, 
s'élevait majestueuse. Je n'ai pas osé lui demander si c'était un 
gratte-ciel. Je ne crois pas. Nous autres les Petits, on est nom
breux. On a dû en mettre un certain nombre dans la section des 
Grands. Ils sont très fiers, mais pas plus grands que nous. On 
nous a admis en Principes, l'examen n'était pas difficile. 

Nous avons beaucoup de petits Allemands qui sont très tur
bulents. Je crois que je ne m'entendrai jamais avec eux. Ils ont 
un vieux professeur qui s'intéresse beaucoup à eux. 

Mille bons etc.. J. C. 

29 septembre. 

On a beaucoup de travail. Et puis j 'ai eu l'ennui. Ce n'est pas 
la vie américaine. On est trop calme par ici. Pour remuer tout 
le monde, je casserais bien les vitres. Mais sitôt qu'on bouge, on 
nous met à genoux. Je n'ai pas goûté pour avoir trop parlé, ven
dredi. C'est tout de même sévère. Tu sais, j 'ai bien peur de ne 
pas me plaire. Notre professeur d'allemand est terrible. Il en 
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fait pleurer un toutes les fois. Et je n'aime pas le latin. Il paraît 
que le grec, c'est pire. En tout cas, j 'ai vu passer un long profes
seur de grec, terrifiant. Mon ami Pacol n'y comprend rien. Notre 
professeur de classe, qui est surveillant des Grands, crie assez 
souvent. Il nous a dit ce matin qu'il allait serrer la vis. Tu pen
ses bien, je ne veux pas rester ici. Je vais mourir. D'ailleurs, 
c'est voulu : on a changé tous les directeurs de l'année passée. 

2 octobre. 

Je ne veux plus rester. On n'ose même pas parler aux Grands. 
J'aurais bien voulu monter un petit cinéma. Il y a un Rhétori
cien qui fait aussi bien que Charlot. Mais il lui faudrait de l'exer
cice. Il dirige la fanfare. Car on fait beaucoup de musique ici. 
Le collège a eu un prix l'année passée. Les clubs de foot-ball 
se sont reconstitués. J'aime mieux çà. Je suis du gymn-ball, mais 
on a supprimé tout ce qui pouvait nous donner de fortes émo
tions... 

Eh bien, ce gosse d'Amérique devait rester chez lui. Il 
lui faut de fortes émotions ! Peste soit du difficile ! Et ça 
continue. A coup sûr il est défaitiste. Danger pour la chose 
publique. Je supprime le reste. 

3 octobre. 
Il pleurniche encore. Censurons. 

7 octobre. 

On prie beaucoup au Collège. Les Messes ce n'est pas comme 
chez nous : ici ça dure plus longtemps. Et ils sont toujours plu
sieurs. Mais il y a des fleurs, des images dont on ne voit que les 
dorures, de l'encens. Aujourd'hui c'était encore plus beau que 
d'habitude. Quand je l'ai dit à Philippe, il a haussé les épaules et 
m'a répondu : « T'en verras d'autres ». Depuis le 1er nous réci
tons tous les soirs le chapelet. Les novices ont fait un trône à 
la Sainte Vierge. On en voit autant en Amérique. Je prie beau
coup pour vous, car j 'ai l'ennui... 

Bien. Passons. Et pour ne pas faire traîner les choses en 
longueur, citons cette fin de paragraphe : 

Chez eux (les Etudiants suisses) on n'accepte que des citoyens 
suisses. C'est très américain. 

8 octobre. 

Ça va mieux. Je commence à m'y faire. Les autres aussi. Mon 
voisin de dortoir quand il est dans ses couvertures jusqu'au men
ton, trouve que c'est aussi chic qu'à la maison. Je me méfie en
core des surveillants. M. le Directeur ne me fait plus beaucoup 
peur. Mais le Recteur... Au fond ce soir je suis bien content. 
Il y a eu vacances. Nous sommes allés à la campagne de Cries 
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manger du raisin. Nous étions tous là. C'était très gentil. Per
sonne, pas même les surveillants, n'avait l'air féroce, sauf un 
Lycéen. Je n'ai plus faim. Notre professeur jouait merveilleuse
ment du baryton. Je crois qu'il est très fort en musique. On a man
gé beaucoup de raisin. Vers la fin, il a plu, ce que ça nous était égal ! 
Il y avait de la belle musique jouée rien que par les étudiants. 
Et c'était un étudiant qui dirigeait. Le professeur des Allemands 
disait qu'il n'avait jamais vu cela. Le plus beau, c'est que nous 
avons eu Monseigneur, notre Monseigneur avec nous. En Amé
rique, les évêques n'assistent guère qu'aux tournées de Confir
mation. Tout le monde est gentil. Tout le monde est content. 
Moi, je crois bien que j'aurai mal au ventre... 

Eh bien, mon ami, va vite te coucher, et bonsoir. 

A. ZINAL-ROTEN, 
chroniqueur intérimaire. 


