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Une figure catholique

Frédéric Mistral

Pour répondre au désir de I'auteur, nous publions d'abord la
lettre suivante, dont nous le remercions, aind que de son texte
trés gracieusement accordé a nos lecteurs :

Lausanne, 1% décembre 1930.

Monsieur |e Chanoine Dupont Lachenal,
S-Maurice.

Monsieur |e Chanoine,

Vous me demandez ma conférence : je vous la donne volon-
tiers. Elle a été faite pour votre abbaye®, c'est-a-dire qu'elle
vous appartient. La relisant, je pensais a la corriger : écrire et
parler sont deux taches différentes ; elle était faite pour la parole,
ce qui vous expliquera certains défauts. Je voulais, en outre, ré-
pandre quelques Idées — c'est pourquoi me retirant volontaire-
ment, j'al laissé parler autrui. Puisse ce travail n'avoir pas été
fait en vain! Ce serait mon seul souhait, ce serait aussi procla-
mer ma profonde reconnaissance a l'abbaye de S-Maurice,
pour I'accueil si aimable qu'elle m'a réservé.

G. B.

Je vais entreprendre avec vous, Messieurs, un travail
gue quelqu'un, je I'espére tout au moins, entreprendra un
jour d'une fagon plus belle. Je vais essayer de vous pré-
senter une figure catholique, la figure d'un poéte, celle
de Frédéric Mistral, né en 1830, mort en 1910. Je n'ai pas
voulu faire & votre intention une simple biographie, qui
et été forcément trop séche et dont vous pouvez facile-
ment trouver les ééments dans n'importe quel dictionnai-
re convenablement rédigé. Voici de quelle fagon je procé-
derai : je commencerai par vous montrer l'injustice flo-
rissant au XIXe siécle autour des écrivains catholiques —

(1) Le dimanche 16 novembre.



que ce soit des poétes, des romanciers ou des historiens —,
injustice qui toucha naturellement Mistral. Puis, nous exami-
nerons ensemble quelques traits caractéristiques de la vie
de Mistral et ensuite, au lieu de nous attarder sur des chefs-
d'cauvre que vous pouvez lire sans mon secours, nous ta-
cherons de déterminer quelle est sa place exacte dans la
vie littéraire, quelle est I'influence qu'il a pu exercer. Et la
nous trouverons la figure de Paul Claudel, le plus grand
poéte catholique contemporain. Puis, en guise de conclu-
sion, nous verrons si Mistral est vraiment digne du nom
de poéte catholique, autrement dit si I'on peut justifier le
titre de la petite conférence que je vous donne aujourd'hui.
Encore une remarque que je vous prie de ne pas oublier :
mon sujet était extrémement vaste et j'ai d0 forcément me
limiter. 1l y a beaucoup de questions que je ne pourrai
gu'effleurer. Jai essayé, cependant, dans les limites qui me
sont accordées, de ne faire montre que d'impartialité.

Je vais essayer de corriger quelques jugements, de répa-
rer quelques injustices — ce qui est la tache la plus noble
a laguelle un homme de lettres puisse aspirer. Les renom-
mées et les gloires, vous le savez, sont distribuées a la sur-
face du monde avec un arbitraire étonnant et telle ou telle
de ces gloires n'attend méme pas quelques mois pour dis-
paraitre complétement. Du point de vue littéraire, le dix-
neuvieme siecle frangais manifeste une curieuse caractéris-
tique : il n'a jamais voulu accorder, pour des raisons d'or-
dre divers, aux écrivains catholiques, la place qu'ils méri-
taient justement. Les ennemis de leur religion — qui sont
innombrables —, il est naturel, il est nécessaire qu'ils aient
commis cette injustice. Mais que penser de l'attitude de
leurs coreligionnaires, que penser de notre ignorance ?
Quelle émotion pouvons-nous éprouver, en suivant le tragi-
que destin d'un Léon Bloy, encore inconnu il y a quelques
années ? C'est un peu pour répandre leurs excellentes idées
que je prends la parole aujourd'hui : cette parole ne pour-
ra étre qu'un faible témoignage ; mais il vaut mieux, en pa-
reil cas, faire montre de sa faiblesse, que de se taire tout
a fait. Puisse cette parole faire connaitre quelques ceuvres
essentielles qui nous ont aidé a vivre, a supporter les in-
justices, a aimer Dieu.

On dit communément — je vous parle de I'opinion cou-
rante — que le plus grand romancier de lafin du XI1X® siécle
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est Gustave Flaubert. Il n'en est rien. Le plus grand
romancier — et c'est une chose dont nous pouvons étre
fiers — est Barbey d'Aurevilly, qui traversa son siecle en
gentilhomme catholique et que Lamartine a nommé, d'une
maniere heureuse : « Le duc de Guise de notre littérature » ;
le meilleur portrait de cet écrivain, c'est I'écrivain lui-méme
qui nous l'alaissé :

Je me nomme le sagittaire
Je suis né sous cesigne et je le mets partout.

Et dans ce monde inepte, ennuyeux et vulgaire
Jaime & lancer ma fleche a tout.

Seulement, lancer sa fleche a tout, cela vous vaut de gra-
ves ennuis et d'Aurevilly I'a bien vu, qui a dd faire sa vie
seul, sans appui d'aucune sorte et qui est mort a peu pres
inconnu. Je suis d'avis que son ocauvre est au premier rang,
et pour une raison trés simple; en ce siecle matérialiste,
naturaliste, qui aime la fange et qui sy roule volontiers,
d'Aurevilly sest toujours tourné vers les forces éternelles.
Par 13, cette ceuvre respire: il y coule un air came et
sain. La présence de Dieu y est nettement visible, ce qui
donne a toute chose sa juste valeur. Méme remarque pour
Villiers de L'lsle-Adam, encore plus inconnu, si c'est possi-
ble : le catholicisme de celui-ci est si intransigeant, qu'il
lui a valu une armée d'ennemis. Nous évoquerons ici son
attitude et nous dirons avec lui : Mai, je ne daigne punir les
gouffres — qu'avec mes ailes.

Méme position dans la science historique : on a toujours
préféré Michelet a Fustel de Coulanges. Or les trois quarts
de I'cauvre de Michelet sont en toc, en esthétique de théa-
tre, je veux dire en faux bois, en faux marbre, en fausses
pierres. Fustel de Coulanges, auteur catholique également,
est une admirable intelligence historique. A mesure que les
années s‘écoulent, son ceuvre saffermit et le temps au lieu
de I'effriter, lui donne la dureté des rochers de son pays.

On dit aussi communément que le plus grand poéte du
XIX® siécle est Victor Hugo : je suis d'avis qu'il n'en est
rien. Notez bien que je ne fais pas ici ceuvre de pamphlé-
taire et que je ne cherche pas, par plaisir juvénile, a démolir
les idoles consacrées ; j'ai lu, a votre intention, beaucoup
d'ceuvres de lourde réputation. J'ai simplement comparé et
je vous livrele résultat de mon enquéte. Le plus grand poé-
te du XIXe siecle — il faut le dire tout de suite, est encore



un catholique, dont lareligion sest toujours affirmée avec
éclat : Frédéric Mistral, dont on féte cette année le cente-
naire. Jentends par grand poéte celui qui a su dominer
son temps, lui indiquer la voie a suivre, qui a su en tirer
les harmonies les plus puissantes, qui a sauvé sa cité des
chimeéres dangereuses, et qui représente |'ame de son peu-
ple. La moitié de |'cauvre de Hugo est tombée dans I'oubli
et I'on éprouve une pénible impression de lassitude a relire
cette poudreuse littérature : voila un homme qui est grand
qguand il apris lapeine de réfléchir avant d'écrire — chose
beaucoup plus rare qu'on ne croit dans la littérature.
Jajoute que le panthéisme ou la philosophie — si vous
préférez — a laquelle il sest adonné durant ses derniéres
années est de qualité fort inférieure et répugne a tout esprit
délicat qui aime a se servir utilement de laraison que Dieu
lui a accordée. Car il nous faut faire ici la distinction qu'on
oublie toujours entre la notoriété et la gloire. Qui, de nos
jours, ne saurait posséder la premiére de ces qualités ? Il
y a des journaux pour cela, il y ades contrats de publicité,
il y adesamis complaisants, il y ades récompenses officiel-
les, des prix littéraires— bref, tous ces hochets qui font
grand effet dans le monde des ignorants. Et puis, il y ala
vraie gloire, qui est surtout silencieuse, qui grandit peu a
peu dans I'ombre : il y atel livre qui fait son chemin petit
a petit et sen va toucher des coaurs qui signoraient. Ce
sont quelques fidéles épars dans le vaste monde, qu'une mé-
me admiration rapproche. Leur nombre grandit peu a peu,
encore une faois : le livre étend sa réputation, jusqu'au jour
ou il éclate aussi neuf que le matin de son apparition. Il
en est ainsi, Messieurs, de Mistral : ce n'est pas un homme
qui a cherché ce qu'un jour Shakespeare décrivait admira-
blement, dans les termes suivants : « Le seul moyen de con-
server sa renommée florissante, est d'en acquérir tous les
jours une nouvelle ; ne plus faire parler de soi, c'est se
condamner a étre mis au rancart, comme ces vieilles armu-
res rouillées que I'on accroche aux murailles, pour en faire
de vains trophées. Apprenez également que le chemin de la
gloire est tellement étroit qu'il est impossible d'y marcher
deux de front. D'ou la nécessité, quand on tient la corde,
de ne la lacher a aucun prix, sous peine de se voir aussitét
distancer par la multitude de ses rivaux. La gloire ? voulez-
vous que je vous dise a quoi €le ressemble encore ? A une
de ces maisons a la mode qui ne désemplissent pas et dont
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le maitre se hate de serrer lamain du partant, pour se pré-
cipiter, bras grands ouverts, a la rencontre d'un nouvel
héte. Voyez-vous, les seuls traits que les hommes possedent
en commun sont, d'une part, un engouement général pour la
nouveauté, f(t-elle de I'espéce laplus banale, et, par ailleurs,
un penchant inné a préférer le clinquant tout battant neuf
a du véritable or un peu terni... » (Troilus et Cressida).

Nous verrons que la gloire de Mistral est d'une autre qua-
lité et gu'elle Sinstallera toujours plus solidement dans le
coaur des hommes.

Dans une Europe bouleversée par tant d'événements et
déchirée par tant de doctrines morales, politiques ou reli-
gieuses, il est nécessaire de connaitre la lecon qu'il nous a
laissée. Je |'appellerais volontiers « Professeur d'Humani-
tés», ce qui doit étre en définitive son plus beau titre de
gloire : vous savez tous quil y a aujourd'hui une brllante
guestion qu'on appelle la question des humanités. Vous
l'avez résolue a votre fagon, je I'ai résolue autrefois a la
mienne — car nous avons tous plus ou moins tempété de-
vant une version grecque ou latine que nous ne pouvions
pas traduire. La question est trés simple : puisgue ces ma
tieres offrent des difficultés, supprimons-les de nos pro-
grammes, c'est ce qu'on fait dans nombre de pays. Je n'ai
pas besoin de vous dire que c'est 1a une profanation telle-
ment épouvantable, que nous devrions tous sursauter d'hor-
reur en |'entendant formuler. Connaitre le latin, c'est con-
naitre sa langue, de la fagon la plus simple et la plus di-
recte, I'intelligence compléte des mots frangais ne sobtient
que par les racines grecques ou latines, — ce sont la des
avantages qui valent quelque chose, c'est entendu, mais qui
ne sont que des avantages matériels — si j'ose dire. Mon-
tesquieu, dans un discours a I'Académie de Bordeaux, di-
sait un jour : « Il n'y apersonne qui n'ait vu dans sa vie
des gens qui, appliqués a leur art, auraient pu le pousser
trés loin, mais qui, faute d'éducation, incapables également
de rendre une idée et de la suivre, perdaient tout |'avanta-
ge de leurs travaux et de leurs talents ». Voila |'avantage
des humanités : elles seules permettent al'esprit de donner
sa mesure. Si peu qu'on en ait retenu, il y a une semence
déposée la, un germe qui viendra a maturité té6t ou tard.
Voila ce qu'avait largement compris Mistral, qui a su re-
donner a sa langue sa pureté primitive, en faire un outil



littéraire : par 13, il Sest montré un admirable créateur de
langage, il a suivi sa langue depuis le temps de César jus-
gu'a son temps, il est en méme temps I'inventeur d'une nou-
velle métrique, d'une forme d'expression dont il a tiré des
effets surprenants. Nous aurons a revoir toutes ces ques-
tions une a une : mais il est temps que je vous donne quel-
gues minces renseignements biographiques. Nous appren-
drons tout de suite a connaitre et du méme coup a respec-
ter cette grande figure.

Bien entendu, tout le monde, ou a peu prés, connait le
nom de Mistral auquel on accole infailliblement celui de
Mireille, comme on dit Goghe et Werther. Seulement Goghe
a toujours joui de la réputation dont il était digne, tandis
gue Mistral est encore a peu prés méconnu. On ne veut
pas comprendre les raisons profondes qui I'ont poussé a
écrire en provencal ; pourquoi sest-il obstiné dans le pro-
vencal, alors que la gloire — cette fameuse gloire — I'at-
tendait dans des ceuvres frangaises? Nous savons tous qu'en
critique le temps est le grand justicier ; mais il y a des tra-
ductions de Mistral, de toutes les cauvres de Mistral, faites
par lui-méme, avec une connaissance compléte de notre
langue. Il n'y a pas un manuel de littérature qui a l'air
de se douter que la France a eu au XIX® siécle un poéte
comparable aux plus grands— un Goghe, un Dante, un
Shakespeare — toute une pléiade d'artistes qui ont travail-
|é pour la grandeur de leur pays et qui au moyen de mani-
festes ont largement répandu leur message. Et puisque nous
parlons d'un poéte, pourquoi ne pas raconter aux adver-
saires de ce poéte, une histoire poétique que je tire de I'al-
manach provencal. Elle nous apprendra du moins & ne pas
nous fier aux apparences et a comprendre que les mémes
paroles n'‘ont pas le méme sens pour tout le monde.

Un monsieur qui était a la chasse, un matin, et qui avait soif,
entra dans une ferme pour boire un coup. II&/ trouva un petit
garcon, sous la cheminée, qui soufflait le feu, doucement, douce-
ment, au derriere de la marmite. — Bonjour, mignot. — Bonjour.
— Et que faistu 13, seul ? — Je regarde, répondit I'enfant, les
allants et venants. Et toujours, j'en fais quelqu'un prisonnier.
— Prisonnier ? Allons... Et ta mére, ou est-elle ? — Ma meére,
elle est alée au four... cuire le pain que nous avons mangeé la
semaine passée. — Et ton pére ? — Mon pére ? Coquin de sort :
d'un diable il est alé en faire deux. — De mieux en mieux...
Mais ta soaur ? — Ma soaur ? Ah ! pauvrette, elle pleure son rire
de I'an passé. Notre monsieur ouvre de grands yeux : — Allons,
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tu es un farceur. M'expliqueras-tu ce que cela veut dire ? — Rien
de plus simple, fit le jeune garcon. Je vous ai dit : Je regarde
les alants et venants et toujours j'en fais quelqu'un prisonnier.
N'est-ce point vrai ? Je guette les pois chiches qU| montent et
descendent dans la marmite qui bout et toujours j'en avale quel-

guun. — Bravo! — Ma mére est alée cuire au four le pain
que nous avons mangé la semaine passée. Et ne direz-vous pas
comme moi ? La semaine passée, notre farine n'étant pas faite,
nous flmes obligés d'emprunter du pain.. Et aujourd’hui, ma
mere est allée cuire pour le rendre. — Bon ! — Mon pere, vous
ai-je dit, coquin de sort ! d'un diable est alé en faire deux. Car
figurez-vous, Monsieur, que nous devions cinquante francs a un
de nos voisins. Et pour payer cette dette, il est dlé de nouveau
emprunter 25 francs ici et 25 francs 1a. Au lieu d'un diable qui
nous poursuivait, ah ! n'est-il pas vrai que nous en auronsdeux ?
— Tu es un fin luron, dit le monsieur épaté. Ou as-tu prls
tout cela? — A I'école des grillons, Monsieur, et des |ézards

Ce que je n'ai pu vous rendre, c'est la vigueur et |'accent
du style de Mistral. A c6té d'ceuvres désormais classiques
— Mireille, Nerte, Calendal, le Poéme du Rhoéne, — Mistra
a écrit une foule de sentences, de proverbes, de contes, de
facéties, ou s'exprime toute I'ame de son peuple. Il se mo-
gue doucement des choses qui lui sont les plus chéres, ala
facon de ces délicieux conteurs du Moyen-Age, qui sont un
des trésors de la littérature frangaise : c'est que son éduca-
tion l'avait préparé a un tel devoir. Mistral est né en 1830 ;
il passatoute la premiére partie de sa vie dans la ferme fa
miliale, entre son pére et sa mére, dont il nous a laissé
d'inoubliables portraits. |l poussa dans les champs, dans les
blés, et depuis tout petit, il manifesta quelques traits carac-
téristiques qu'il nous est facile de retrouver maintenant,
mais que sa mere remarquait déja. Voici ce qui lui arriva
en particulier, lorsqu'il avait quatre ou cing ans. Il y avait
prés de laferme paternelle, de magnifiques fleurs croissant
au bord des eaux, par grosses touffes, des iris, que le petit
Mistral convoitait fort. Un jour que tout le monde était a
travailler, I'enfant, qui portait encore des jupes, se dirigea
vers ce fossé ou poussaient les fleurs. |l descend doucement
au bord de I'eau, il envoie lamain, il se courbe, mais com-
me les fleurs étaient trop éloignées, patatras! il tombe
dans I'eau jusgu'au cou. Sa mére accourt, le tire de I'eau,
lui donne quelques claques et le fait filer devant elle, trem-
pé comme un caneton. — « Que je t'y voie encore, vaurien,
vers le fossé. Tu ne sais donc pas quil y a un gros serpent
caché dans I'herbe et qui hume les oiseaux et les petits
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enfants ? » Puis dle lui met ses sabots et sa robe des di-
manches et I'envoie jouer. Le petit Mistral s'en vafaire des
cabrioles et paf ! le voila de nouveau au bord du fossé.
« Oh! mes belles fleurs jaunes. Elles étaient toujours I3,
me faisant montre d'elles, au point qu'il ne me fut plus
possible d'y tenir. Je descends doucement, bien doucement
sur le talus. Je place mes petons bien ras, bien ras de I'eau ;
j'envoie ma main, je m'allonge, je m'étire tant que je puis...
et patatras! je me fiche jusqu'au derriére dans la vase... »

Vous pouvez vous imaginer quelle fessée retentissante il
recut encore tout noir de boue puante. En pleurnichant, il
revint a la maison et 1a, on lui mit sa galante robe des
jours de féte, celle qui avait des raies de velours noir, poin-
tillée d'or sur fond bleuétre. — « Vagarder lespoules, lui dit
sameére, et ne vapas tesalir. » L'enfant vagarder les poules,
mais imaginez-vous qu'une de ces poules se met a courir
apres une sauterelle, tout a travers les champs, jusgu'au
bord du fameux fossé. Encore une fois ? Cette fois, je ne
tomberai pas, pensa le petit Frédéric. Il saide d'un jonc,
le jonc casse et au milieu du fossé, il tombe la téte la pre-
miére. Cette fois, que vadire ma mére ? Dans le chemin, il
la voit venir, mais toute en larmes et qui disait: « Je ne
veux pas le frapper, ce gars n'est pas comme les autres, il
ne fait que courir pour ramasser des fleurs, il perd tous
ses jouets en allant dans les blés chercher des bouquets
sauvages. Bienheureuse encore — je vous en rends grace,
mon Dieu — qu'il ne se soit pas noyé. » Alors, ils se mettent
tous les deux a pleurer le long du fossé et quand ils arri-
vérent ala maison, elle mit son enfant au berceau, de peur
d'un effroi. Et puis, entre nous, il n'y avait plus d'habit.
Et le petit sendormit : il se mit a réver et savez-vous de
quoi ? Mais des belles fleurs qui croissent au milieu des
eaux. Tout acoup, il entendit une voix qui criait : « Frédé-
ric! » « Je méveille et que vois-je ? Une grosse poignée de
fleurs couleur d'or qui blondissaient sur ma couchette. Lui-
méme, le patriarche, mon pére, mon seigneur, était allé
cueillir les fleurs qui me faisaient envie; et la maitresse,
ma mere belle, les avait mises sur le lit... »

Tout Mistral est dans ce petit récit : son obstination, son
amour des belles choses, les déconvenues qui I'attendent et
enfin la récompense promise a son labeur, car ces fleurs
sont venues sur sa couche comme la poésie qu'il aima toute
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savie, qu'il chercha toute sa vie et qui lui vint, pourrait-on
dire, pendant qu'il dormait. Il vécut une vie extrémement
heureuse dans la campagne paternelle : c'est 1a qu'il recut
les premiers enseignements de droiture, de probité qu'il de-
vait manifester dans le domaine littéraire. Il fit des études
fantaisistes dans plusieurs colleges — je dois avouer qu'il
faisait surtout des « plantiés» ce qui est la fagon proven-
cale de faire I'école buissonniere. Ce n'était pas un éléve
trés docile : il réussit cependant son baccalauréat a Nimes,
au milieu des gens qu'il décrivit 58 ans plus tard, comme
il suit :

Toute la tablée de l'auberge dans laquelle j'avais pris une
chambre me demanda : que va-t-on vous demander par exemple ?
— On nous demandera, je suppose, toutes les batailles qui se sont
livrées dans le monde depuis que les hommes se battent : les ba-
tailles des Juifs, les batailles des Grecs, les batailles des Romains,
celles des Sarrasins, des Espagnols, des Francais, des Hollandais,
des Hongrois, des Polonais... — Ah ! tonnerre! cria toute la
table, a quoi cela peut-il servir ? — On nous demandera aussi
le nom de tous les rois, de toutes les contrées, de toutes les mon-
tagnes et de toutes les riviéres... — Que je vous interrompe, me
dit un jardinier, qui parlait du gosier... Savez-vous comment il
se fait que la mer soit salée ? — Parce quelle contient du sul-
fate de potasse, du sulfate de magnésie, du chlorure. — Oh ! que
non, me dit l'autre... Un poissonnier m'assura que ¢a venait des
batiments chargés de sd qui y ont fait naufrage, depuis tant et
tant d'années... — On nous demande comment se forme la rosee,
la pluie, la gelée, I'orage, le tonnerre... — Que je vous interrom-
pe, me dit encore le jardinier : vous devez savoir, jeune homme,
d'ou sort le mistral ? Jai toujours entendu dire qu'il sortait d'un
rocher troué et que si on bouchait le trou, il ne soufflerait ja-
mais plus. — Ce serait une belle invention. — Que je vous in-
terrompe. Le gouvernement sy oppose, car sans le mistral, la
Provence serait le jardin de la France. Et qui nous tiendrait,
nous serions trop riches. — On nous interroge sur le nombre et
la grosseur des étoiles, combien de milliers de lieues séparent la
terre du soleil... — Ah'! cellela me passe pas... Car qui est-ce
qui va la-haut pour mesurer ces lieues ? Les savants se moquent
de vous, mon garcon.

Ce qui n'empécha pas ces braves gens d'attendre le ré-
sultat de son examen et de lui faire une féte improvisée,
parce qu'il l'avait réussi. « Maillanais, nous sommes bien
contents. Vous leur avez fait voir, a ces petits messieurs,
que de la terre, il ne sort pas seulement des fourmis, il en
sort aussi des hommes. » Et I'on fit, en I'honneur du nou-
veau bachelier Mistral, un tour de farandole. Ce fut la pre-
miére fois qu'il connut la popularité.
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Il sen alla a Aix-en-Provence faire des études de droit,
passa son diplome, ne plaida jamais et revint dans son
pays pour toujours. Dans son village, avec ses amis, il se
consacra au Félibrige, a la renaissance de la Provence
dans ses maaurs, ses coutumes et sa langue. Puis ce fut le
succes triomphal de Mireille apres lequel, par la force des
choses, méme des poétes plus vieux que lui devinrent ses
disciples : Aubanel, Roumanille, Paul Aréne, Félix Gras.
Il faut vous représenter une troupe de jeunes artistes, lit-
téralement ivres de poésie, de vers, de chansons, vivant
dans un des plus beaux pays du monde, en communication
directe avec ce pays et qui, aux heures de doute, n'ont qu'a
se retourner vers le paysqui les approuve et leur redonne des
forces. C'est un véritable jet de poésie nationale qui fait pen-
ser ala Pléiade de Ronsard et de Du Bellay. C'est une chose
extrémement rare en histoire littéraire : nous n'avons jamais
manqué d'écoles, Dieu merci ; mais il est difficile de trou-
ver |'équivalent d'une pareille foi, d'une pareille confiance
les uns dans les autres, d'une poésie telle qu'elle les con-
fond tous dans la méme atmosphere admirable. Je sais ce
que ces mots ont d'excessif, mais pour une fois il faut leur
redonner leur pleine valeur. Ces poétes en sont dignes, car
leur esprit a transfiguré la réalité. Ils ont ignoré les bas-
ses jalousies, les combines florissantes et cette commercia-
lisation artistique si forte de nos jours. Il suffit de lire
leurs confidences : on ne trouve pas, méme dans les cahiers
intimes, ces accents de haine et cette expression grossiére
de I'envie qui abondent dans les cahiers d'un Sainte-Beu-
ve, justement appelés « Mes Poisons ». Ces poétes envient
Mistral c'est entendu, mais c'est une envie platonique qui
sexprime avec amour. Ils sont autour de lui comme autour
d'un chef qui les conduit dans la bonne voie: pas un n'a
failli & son devoir. lls sont morts les uns aprés les autres,
ceux qui restaient ont serré les rangs. lls n'ont jamais ou-
blié les disparus, ils ont au contraire embelli leur mémoi-
re. Ditesmoi maintenant si ces phénomenes abondent en
histoire littéraire ? En outre ce sont des hommes et non
seulement des poétes : ils ont une rude noblesse, celle du
vieux musicien Bach, qui leur interdit toutes les sales com-
promissions et ne les oblige a mentir, lorsqu'ils mentent,
que d'une fagon poétique. Nous n'avons pas conserve, mal-
heureusement, de souvenir des discussions qui les faisaient
cheminer a travers toute la Provence. Mais voici tout au
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moins quelques histoires que Mistral a di raconter a ses
amis avant de les mettre dans I'Almanach provencal :

LA MESSE DES BOURRELIERS

Les bourreliers et les selliers qui les uns et les autres travail-
lent le cuir, sentendirent entre eux une année pour faire ensemble
leur féte. Iis allérent commander d'abord une belle messe et bras
dessus bras dessous, ils vinrent a I'église. Le prétre entama la
messe de la féte ; et venu le passage cadi codorum, les selliers
frétillaient de joie : Voyez, se disaent-ils les uns aux autres,
selli sellorum, il parle de nous. Messe dite, les selliers bien con-
tents disent aux bourreliers : — Si nous alions payer le curé,
ce serait toujours autant de fait. — Payer ! repondlrent les
bourreliers mal gracieux, mais vous voulez rire, il n'a parlé que
de vous ; avec son sdli sellorum il n'en finissait plus. Mais de
bourli bourlorum nous n'avons rien entendu, et nous ne paye-
rons pas.

LE TISSERAND ET LA SAINTE VIERGE.

Quand I'Enfant Jésus fut grand, |a Sainte Vierge qui filait
pensa a lui faire un trousseau. Elle prit donc ses écheveaux et les
ala porter au tisserand pour une toile. La toile faite, le tisseur
I'apporta, disant : — Bonjour, Marie, je vous apporte votre toile.
— Cest bien, dit Marie. Et aors ele prit la toile et ne parla pas
de paiement. Et le tisserand sen retourna. Au bout de quelque
temps il revint : — Bonjour, Marie, je venais chercher mon ar-
gent : vous oublidtes de me payer. La Sainte Vierge lui dit :
~_Vous avez usé tous les écheveaux ? Tous, dit I'nomme. — Eh !
bien, alors, dit la Vierge, vous avez di trouver le paiement dans
le plus gros. Et letisseur, qui #ustement avait dérobé le plus gros
des écheveaux, baissa Iatete onteux, et sen ala sans rien dire.

(A suivre) G. BOZONNAT



