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VIRGILE CHRETIEN

Nous nous sommes permis de demander a Monsieur Georges
Goyau, de I'Académie francaise, Sil consentirait a nous donner,
pour les Echos, le texte du discours qu'il a prononcé, au nom de
I'Académie, a la manifestation organisée par I'Union latine en
I'honneur de Virgile. L'éminent académicien nous a envoyé cette
aimable réponse :

Monsieur le Chanoine,

Voici le texte de mon discours, et je suis tres honoré des s
flatteuses intentions des Echos de St-Maurice.

Veuilles agréer I'hommage de mon profond respect.

G. GOYAU.

Avant méme que lesimpérissables souvenirs de la
Grande Guerre n'eussent affermi dans lesames, sur
les deux versants des Alpes, la grande et vieille idée
de fraternité latine, cette idée trouvait |'un de ses
sanctuaires a I'Académie francaise, dépositaire des
traditions et gardienne des énergies qui donnent au
génie francais son élan. Sur notre sol de France
['humanisme antique n'est point survenu tardive-
ment, comme |'apport d'une civilisation étrangére :
les deux Gaules, la Cisalpine et la Transalpine, eu-
rent I'une et l'autre une fécondité littéraire, régie
par les mémes disciplines de poésie, par les mémes
préceptes de rhétorique. Ces cols ou la barriére des
Alpes semble s'interrompre pour faciliter les échan-
ges fraternels, ces cols qui naguére livraient passage
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aux soldats d'ltalie et aux soldats de France, dési-
reux de sentr'aider, furent jadis, au temps de la
paix romaine, les routes ou passaient les idées, et
I'on peut dire qu'ils jouérent un réle dans I'histoire
de cette littérature latine dont un Dante et un Cor-
neille, un Carducci et un Victor Hugo, shonorent
également d'étre les fils. Nos liens avec la « Roma-
nité » nous sont chers, comme nous doivent étre che-
res nos origines.

Virgile revit sous nos yeux, depuis quelque vingt-
cing ans, dans une mosaique que découvrit a Sousse,
en Tunisie, mon regretté camarade d'Ecole Normale,
Paul Gauckler. Il est assis, drapé dans une ample
toge blanche ; la téte haute, les yeux fixes, on le
sent attentif a la voix de deux femmes, qui sont de-
bout prés de lui. L'une d'entre elles, un manuscrit
dans les mains, lui fait une lecture : elle est la Mu-
se de I'histoire. Que lui lit-elle ? Sans peine vous le
devinez. Elle déroule devant lui les récits antiques
qui parlaient des traditions troyennes, et des péri-
ples dEnée. Virgile écoute, avec toute sa science,
avec toute sa piété; son imagination jette un pont
entre ce trés lointain passé et le renouveau national
dont sous le principat d'Auguste il est le témoin.
Carthage, et puis Ostie, ces deux noms le frappent,
sur les lévres de la Muse : de ces deux villes, il fera
les deux axes autour desguels gravitera son poeme ;
et les imaginations romaines, filles de la sienne, de-
viendront ainsi, grace a lui, les auxiliaires du des-
sein d'Auguste, qui veut ressusciter Carthage et
faire d'Ostie le port de Rome. |l fera de la poésie
avec de l'histoire, et de la politique avec de la
poésie...

Mais, pour la poésie méme, quoi de plus dange-
reux ? Heureusement, s'accoudant au dossier du fau-
teuil ou il tréne, la seconde femme est préte a se
dresser, a parler : c'est la Muse de la tragédie. Elle
va lui révéler toute I'immensité des douleurs humai-
nes. Virgile est un tendre, une &me aimante, chez
qui la mélancolie se tourne volontiers en compas-
sion ; c'est une ame frémissante d'humanité, encline
a pleurer avec ceux qui pleurent. Tout a I'heure la
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Muse de I'histoire le sacrait poéte savant, et poete
encyclopédiste ; mais la Muse de la tragédie velllait,
pour qu'il demeurdt dans son Enéide le poete de
toutes les émotions humaines, le poéte de la pitié
humaine, et pour qu'a jamais la sensibilité virgilien-
ne régnat sur nos coeurs.

Voila Virgile, tel que se le représentaient, dans
les premiers siécles de notre ére, les illustrateurs
de ses manuscrits, dont évidemment s'inspirait le
mosaiste de Sousse. Et c'est bien Virgile, en effet,
mais ce n'est pas Virgile tout entier. Auguste, dont le
poete créa la gloire, eut trois siécles plustard un
successeur qui s'appela Constantin. S'étant fait chré-
tien, ayant révé d'un Empire chrétien, Constantin,
Si nous en croyons certain discours que lui attribue
I'nistorien Eusébe, commenca par faire de Virgile
un prophéte du Christ, et Virgile fut ainsi comme
associé a la transfiguration, de I'Empire. La foi des
fideles, la dialectique des apologistes, sefforcaient
d'interpréter les gestes de Dieu : cet Empire romain,
dont I'Enéide avait été I'une des assises, pourquoi
Dieu l'avait-il voulu ? Dans les manuscrits de Vir-
gile, le signet se déplacait ; on les feuilletait a la
Quatrieme Eglogue, et I'on croyait y déchiffrer quel-
gue chose du plan divin. Virgile est le premier den-
tre les nétres, écrivait le chrétien Lactance, familier
de la cour impériale.

On ne saluait plus seulement en lui une intelligen-
ce ou se résumait tout un passé, un coaur ou se con-
densaient toutes nos expériences du malheur, une
volonté cooperatrice de I'une des plus grandes ceu-
vres politiques qui eussent jamais été edifiées; on
trouvait pressenti, dans sa Quatriéme Eglogue, tout
I'avenir religieux de I'humanité. A tous égards, il
était en passe de devenir un mage, non point seule-
ment par les doctes artifices et les prestidigitations
captieuses que lui préteront les tardives légendes du
moyen age, mais un mage, aussi, au sens historique,
au sens évangélique du mot, un quatrieme mage, Si
je puis dire, qui, sans trop le savoir, conduisait |'an-
tiquité vers la creche, comme sy étaient acheminés
les trois mages de |'Orient.
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Son disciple Stace, le rencontrant dans le Purga-
toire dantesque, lui disait en propres termes — je
cite la savoureuse traduction d'André Pératé :

Tu as fait comme celui qui va de nuit,
Portant, derriére, la lampe : il ne sen sert,
Mais tous ceux qui le suivent il instruit,

Quand tu as dit : un siécle nouveau nait,
Comme aux premiers temps revient la justice,
Du ciel descend une race nouvelle,

Par toi, poéte, par toi je fus chrétien.

Cette lampe, que Virgile portait ainsi derriére Iui,
et dont il nous éclairait, n'étant lui-méme qu'a peine
éclairé, ou donc salumait-elle ? Elle projetait cer-
taines lueurs qui reflétaient, a travers le prisme des
chants sibyllins, les fulgurantes illuminations du
prophéte Isaie, et puis d'autres lueurs qui scintil-
laient dans les mystéres orphiques, et qui d'avance
annoncaient je ne sais quelle aurore, ou |'humanité
serait déchargée du crime originel jadis commis
par les Titans, et ou sur terre un Dieu paraitrait.
Dans cette Bucolique qui est une merveille de clair-
obscur, confluaient et se mélangeaient les certitu-
des juives, qui jamais ne désespéreront de créer la
justice parce qu'elles ne cesseront jamais de la re-
vendiquer, et les intuitions paiennes, dont les Péres
de I'Eglise aimeront a répéter qu'elles faisaient ave-
nue vers le christianisme.

«On peut dire, écrivait naguére M. Salomon
Reinach, que la Quatriéme Eglogue est la premiere
en date des cauvres chrétiennes. » Le demi-baptéme
conféré a Virgile par |I'empereur Constantin parait
donc étre ratifié par I'érudition contemporaine ; elle
nous invite a dire avec Victor Hugo :

Cest gqu'a son insu méme il est une des ames
Que I'Orient lointain teignait de vagues flammes ;
C'est qu'il est un des coaurs que déja sous les cieux
Dorait le jour naissant du Christ mystérieux.
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La Quatriéme Eglogue donnait un expression litté-
raire aux aspirations de ces ames, aux émotions de
ces caaurs, devant lesquels, au loin, tremblait, mais
durait une lumiere ; elle ne fut pleinement comprise
gue le jour ou I'Empire dont Virgile avait été I'un
des fondateurs permit a cette lumiére d'éclairer
librement les &ames. Ainsi bénéficiaient du triomphe
du christianisme le prestige de Virgile et la con-
naissance de Virgile.

Il semble que I'Enéide, & son tour, livrait plus libé-
ralement au monde devenu chrétien certains de ses
enseignements. Virgile, de son impérieuse Vvoix
d'aede, avait assigné a Rome l'auguste mission de
gouverner les peuples; mais il refusait a cette sou-
veraine le droit d'étre dure. Il la voulait miséricor-
dieuse pour les races soumises; il voulait que la
puissance romaine, par les armes mémes qui |'im-
poseraient, par les maximes mémes qui la défini-
raient, ratifiat et réalisat I'humaine fraternité. Dans
la paix romaine telle que Virgile la concevait, il y
avait du sourire, et de la bonté, et de la générosité :
sous le régne de cette paix, la force demeurait une
auxiliaire, maisrien de plus. Comment I'auteur de la
Quatriéme Eglogue aurait-il pu devenir, dans|'Enéde,
un précepteur de tyrannie, et le définiteur d'une
brutale raison d'Etat ? La politique de Virgile était
trop humaine — humaine comme sa poésie — pour
étre compatible avec cette dureté rigide, implacable,
ou la cité antique s'était longtemps complu, comme
dans une armature vitale. Mais cet esprit nouveau,
dont I'épopée virgilienne était comme un discret ma-
nifeste, fut plus clairement apercu par la postérité,
qu'il ne l'avait été par les contemporains de Virgile.

Glorieuses sont les ceuvres ou les siécles ultérieurs
découvrent de nouvelles beautés : on leur rend cet
hommage, qu'a |'avance elles satisfaisaient certaines
aspirations esthétiques dont |'époque qui les vit éclo-
re n'‘avait pas encore pris conscience. Mais plus glo-
rieuses encore sont les ceuvres ou les générations fu-
tures croiront pouvoir discerner des vérités nouvel-
les, inapercues pour les premiers lecteurs, et dont
['écrivain, méme, n'avait pas toujours entrevu toute
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la portée. L'ame moderne, spectatrice et bénéficiaire
du fait chrétien, lut Virgile, depuis le haut moyen
age, avec des yeux plus pénétrants gue ne le pouvait
lire I'déme antique. Il y a dans |'cauvre de Virgile
une sorte d'au-dela, que I'ame moderne découvrit, et
gue pieusement elle contempla, jusqu'au jour ou,
sincarnant dans le génie de Dante, elle investit
Virgile, dans la Divine Comédie, d'un réle qui para-
cheva sa gloire.

Georges GOYAU,
de I'Académie francaise.
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