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A G u y de L i o n c o u r t 

V i n c e n t d ' Indy 

La mort d'un grand musicien nous impose le devoir de 
méditer sur sa production. On n'est point quitte pour avoir 
salué son cortège funèbre, il faut encore tirer une leçon 
de sa carrière. Il faut examiner son œuvre, le juger, et 
publier l'enseignement qu'il renferme. 

Sans doute il y a plusieurs manières de considérer la 
musique d'un maître. On peut en apprécier la technique 
comme on peut aussi l'interroger sur l'âme dont elle té­
moigne. Personne n'a jamais émis le moindre doute sur la 
valeur de la technique de Vincent d'Indy, et cela ne cons­
titue pas un mince éloge ; les artistes parfaitement maî­
tres de leur art sont plus rares qu'on ne le pense. Quant 
à l'âme qui habite ses œuvres, elle est profondément chré­
tienne, elle est catholique, elle est celle d'un confesseur 
de la foi qui jamais ne s'embarrassa des impédiments sus­
cités par le respect humain. Mais on ne parlera ici ni de 
la technique ni de l'âme de cette musique. On voudrait la 
juger d'un autre point de vue. 

Les œuvres les plus belles et qui font la conquête du 
monde sont généralement celles dont l'auteur a trouvé 
son propre génie en s'identifiant au génie de sa race. M. 
Georges Migot, dans sa récente étude sur Jean-Philippe 
Rameau (1), exprime fort bien cette vérité élémentaire et 
méconnue. « Je crois — dit-il — je crois à l'internationa­
lisme en art pour ce qui est de la compréhension des œu­
vres. Quant à leur création, je crois à l'influence ethno-
géographique. Aucun langage artistique ne peut être un 
volapük s'il veut atteindre à l'expression totale. Chaque 
région géographique offre à ses habitants des moyens de 
s'exprimer. Est-il nécessaire de réaliser de la musique ara­
be en France ? » 

(1) Jean-Philippe Rameau, par Georges Migot, chez Dela­
grave. 
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On pourrait dire encore : est-il nécessaire de réaliser 
des drames wagnériens ou des symphonies beethovénien­
nes à Paris ? Les maîtres de la musique française du XVIIe 

et du XVIIIe siècle, qui firent l'éducation musicale de l'Eu­
rope, n'offrent-ils pas aux compositeurs d'aujourd'hui des 
modèles dignes d'être préférés à ceux des musiciens du 
XIXe siècle allemand, qui furent les élèves de leurs élè­
ves ? 

La carrière de Vincent d'Indy fut traversée par un cou­
rant wagnérien, dont certaines de ses œuvres sont mar­
quées. Un poète allemand a fourni au maître français le 
sujet de deux de ses compositions les plus importantes, 
Le Chant de la Cloche et Wallenstein ; Wagner a présidé 
à la conception des drames qui s'intitulent Fervaal et L'E­
tranger. Mais le même musicien, féru de Wagner, de Bee­
thoven et de Bach, composa l'adorable Symphonie sur un 
chant montagnard français, la grégorienne et gothique Lé­
gende de St-Christophe, le Trio pour piano, clarinette et 
violoncelle, où l'on sent vibrer 1'âme du pays natal. 

L'amour des Cévennes fut lié, dans l'esprit de Vincent 
d'Indy, à celui de la musique. On ne l'imagine pas ici, et, 
comme le voulait Fustel de Coulanges, on peut produire 
un texte. D'Indy, au temps de sa jeunesse, écrivait en ef­
fet au commandant de Pampelonne ces lignes significa­
tives : 

« Si jamais dans ma vocation musicale que je sens, de 
plus en plus, accentuée il survient quelque étincelle ; si 
jamais j'arrivais à trouver ma voie, à avoir du talent, c'est 
à Chabret que je le devrais, car c'est là que se sont dé­
veloppés mes premiers sentiments ; c'est là, dans nos chè­
res montagnes, que j'ai, pour la première fois, senti le 
beau et entrevu l'idéal » (1). 

Vincent d'Indy n'a jamais renié Chabret. Mais il a écou­
té les voix qui venaient de la Germanie, et tandis que Fau­
ré, Debussy et Ravel, cherchaient et trouvaient un 

(1) Chabret est situé en Ardèche, non loin du col des Fangs, 
près de la route qui va de Lamastre à Saint-Péray, à huit cents 
mètres d'altitude. 
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vocabulaire authentiquement français, d'Indy s'attardait à 
chercher la forme d'un art symphonique européen. Par 
bonheur, la muse de Chabret veillait sur son nourrisson et 
chaque fois que d'Indy, délaissant ses théories, reprenait 
contact avec sa province il produisait un nouveau chef-
d'œuvre. 

Nous n'ignorons pas qu'il y a un moyen très simple de 
concilier le goût de d'Indy pour Wagner, sa foi en Jean-
Sébastien Bach, avec l'amour de la pensée française et de 
l'art latin. Il suffit de déclarer que la musique est une 
langue universelle et qu'elle règne au-dessus des mesqui­
nes querelles des humains. Mais nous préférons laisser ce 
thème à M. Herriot et rappeler que si l'internationalisme 
est souhaitable, en art, ce n'est que pour ce qui est de la 
compréhension des œuvres mais que, pour être vivantes, 
ces œuvres doivent exprimer l'âme d'un homme déterminé, 
fils de ses pères, produit d'une civilisation donnée, et non 
pas d'un « citoyen de l'Univers ». 

En un mot, le reproche que l'on pourrait faire à l'en­
seignement de Vincent d'Indy c'est d'avoir défendu la 
Tradition, comme si cette notion correspondait à une réa­
lité alors qu'elle n'est qu'un être de raison, tandis qu'il 
eut suffi de faire un pas de plus et d'enraciner cette no­
tion dans le réel, dans le concret, en disant : la Tradition 
française. 

La Schola Cantorum fut souvent appelée « l'école de 
Jean-Sébastien Bach ». C'est un éloge. Mais pourquoi ne 
s'efforcerait-elle pas de mériter le titre d'« école de Jean-
Philippe Rameau » ? 

Vous répondez que Bach est plus grand que Rameau ? 
— Supposons que cela soit vrai, ce qui n'est pas prouvé, 
il vous faudrait encore pour être conséquent, Monsieur, 
jurer que du jour où il vous serait démontré que le plus 
grand de tous les musiciens fut un Chinois vous vous ef­
forceriez de faire de la musique chinoise. 

Tout cela a une allure bien polémique. On s'en excuse. 
Mais il est passionnant de suivre une idée jusqu'au bout. 
Nous l'avons fait. Et puisque nous avons commencé par 
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la critique, nous terminerons par l'éloge. Ce n'est pas la 
matière qui manque, Dieu merci ! 

Une intelligence française appliquée à débrouiller les 
idées élaborées par des penseurs du Septentrion en tire 
des clartés inattendues. On ne lit pas sans profit les « tra­
ductions » de la pensée de Fichte dans le toujours admi­
rable Romantisme Français de Pierre Lasserre. Définir et 
mettre de l'ordre dans les concepts, quelle tâche civilisa­
trice ! Ce que les Barbares produisent n'est pas sans mé­
rite, mais leurs produits risquent de gâter les peuples plus 
raffinés en leur faisant concevoir les choses selon un mo­
de qui n'est pas conforme à leur manière traditionnelle de 
penser. 

M. Charles Bernard, essayiste belge, dit fort bien que 
« L'Hellade a filtré, pour les civilisations d'alors, les 
monstres de l'Orient ». 

On nous accordera que l'imagination de Wagner avait 
enfanté quelques beaux monstres nordiques. Les divinités 
Scandinaves, incestueuses et chicanières de la Tétralogie 
avaient grand besoin d'être filtrées pour notre entendement 
classique. Beethoven avait créé une étonnante technique 
du développement, mais Beethoven produisait ses chefs-
d'œuvre dans l'atmosphère méridionale de Vienne et ses 
conceptions n'ont pas réussi à féconder l'imagination des 
Allemands du nord, qui se sont empêtrés dans la sympho­
nie sans comprendre la vertu de son enseignement. Bach, 
enfin, peut être interprété de diverses manières. Celle de 
Max Reger, qui prétend le continuer, diffère sensiblement 
de celle de Franck. 

Recueillir cet héritage généralement méprisé par les Al­
lemands d'aujourd'hui, rendre assimilable à des intelligen­
ces françaises les principes de la polyphonie, de la sym­
phonie et du drame germaniques, c'était une tâche écra­
sante mais vraiment utile. Ce sera l'un des titres de gloi­
re de Vincent d'Indy d'avoir écrit un Cours de Composi­
tion qui est unique dans son genre, qui est un monument 
de l'esprit humain. Et l'on n'aura garde d'oublier d'asso­
cier à son nom celui de M. Auguste Sérieyx, son très lu­
cide collaborateur, dont la Grammaire musicale est au 
moins aussi précieuse que les deux volumes parus jusqu'ici 
du traité de composition. 
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Il est plus facile de parler des idées que de parler de la 
musique. Et cependant il serait ridicule de conclure sans 
avoir vanté les multiples beautés de l'œuvre de Vincent 
d'Indy. 

Nous ne voulons pas en faire la nomenclature, ce qui 
serait fastidieux, mais nous borner à quelques remarques 
d'ordre général. 

On a constaté, souvent, et très justement, que le style 
de d'Indy est formé d'éléments fort divers mais qui se 
fondent dans une éclatante unité. D'Indy a emprunté la 
matière de son œuvre à des artistes éloignés les uns des 
autres dans l'espace et dans le temps. Il utilise une poly­
phonie semblable à celle de Bach, les procédés du dévelop­
pement beethovénien, la forme wagnérienne de l'opéra ; 
il rejoint parfois la musique de concert de Rameau ou le 
théâtre de Monteverde. Il a pratiqué Debussy, a aimé 
Fauré. Aucune musique humaine ne lui a été étrangère, il 
a butiné partout et le miracle c'est qu'au lieu de se per­
dre il s'est trouvé, par la vertu du génie qui était en lui, 
grâce à un don d'assimilation extraordinaire. Et, en som­
me, parce qu'à cette matière, qu'il empruntait à droite et 
à gauche, il a su donner une forme, parce qu'il l'a mar­
quée de son sceau après l'avoir imprégnée de son âme 
grégorienne. 

Il faudrait insister sur la bienheureuse influence de la 
liturgie dans la musique de Vincent d'Indy. Chaque fois 
qu'il fait appel à un motif grégorien, ou même s'il ne fait 
que s'inspirer de la vocalise médiévale, son style s'émeut, 
sa phrase chante et se fait plus convaincante, et ces oc­
casions sont nombreuses. 

La chanson populaire profane lui rend aussi de pré­
cieux services. Les chants et les danses de ses montagnes 
cévenoles amènent, chaque fois qu'il les évoque, une dé­
licieuse bouffée d'air frais. 

Et s'il fallait désigner deux ou trois partitions comme 
les meilleures de sa production, nous n'hésiterions pas. De 
la musique de ce voyageur infatigable, de ce compositeur 
qui fut le plus savant de son temps, de cet artiste éclectique 
qui n'ignora aucune des formes de son art, nous retien­
drions, avec la certitude de bien faire, les pages dans les­
quelles il a chanté ce coin de pays où, tout jeune, il sentit 
pour la première fois le beau et entrevit l'idéal. 
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Si les révolutionnaires n'avaient gâté le mot, en le 
créant, nous dirions que Vincent d'Indy fut un grand pa­
triote. Disons simplement qu'il aima sa province et que 
cet amour s'étendit à toute la France lorsqu'il prit cons­
cience de sa qualité de Français. 

Ce sentiment et sa foi religieuse ont rendu un fier ser­
vice au grand compositeur que fut Vincent d'Indy. Car, si 
les vues que nous avons exposées plus haut sont justes, 
il est certain que l'art de ce maître fut sans cesse mis en 
péril par son engouement wagnérien ou par son souci de 
« continuer » le Beethoven de la dernière manière. Privé 
des modèles grégoriens et des chants populaires de son 
pays, livré à ses théories dangereuses sur l'évolution pro­
gressive de l'art, d'Indy n'eut peut-être pas été autre cho­
se que l'un de ces musicien du second ordre, qui ont brû­
lé d'une lumière empruntée aux grands modèles beetho­
véniens ou wagnériens, comme Bruckner ou Mahler. Il 
n'eut pas fait entendre dans la musique moderne cette 
note personnelle qui lui fut inspirée par le génie de sa race 
et celui de sa religion. 

Ce qui vieillira, dans son œuvre, c'est ce germanisme 
d'emprunt qui reflète des horizons étrangers sous lesquels 
l'âme française se sent en exil. Ce qui restera, c'est ce qui 
fut inspiré par les sentiments les plus naturels de l'hom­
me, du Français catholique dont les premiers sentiments 
se développèrent à Chabret. 

Aloys FORNEROD 
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