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CHRONIQUE

Jai toujours aimé étre distrait. Sitét que mes devoirs ne sont
pas plus intéressants qu'il ne le faut, I'étude, avec son double que
dessine lentement le soir sur les vitres, m'entre violemment dans
les yeux. Albert Antille, le regard vague dans un visage attentif,
écrit quelque chose ; je suis fort inquiet qu'Angelin Giroud ne
décolle de terre, tant le réve met entre I'espace et lui une buée
hyaline, ouatée et lunaire ; par intermittences, la plume de Fres-
chi grince en italien ; tandis qu'au sommet de I'étude Stocker,
en froissant un illustré allemand, éveille chez ses voisins des
désirs exotiques ou peut-&tre hitlériens. Et C'est tous les soirs
ainsi. Jimagine sans peine ce qui se passe au Lycée ou chez les
Petits : Dagor remue les jambes et tire la langue, Crittin fait
I'empressé, grace a la place d'honneur dont on I'a comblé, au-
prés du nouveau surveillant qui entre; mais legrand Wildhaber,
empétré dans sa longueur, veille avec trop de sérieux sur le
troupeau des Idées éternelles, qu'Abt débusque par excés de zéle
pendant que Salamin attend, beauté blonde, langoureuse et sté-
réotypée depuis qu'on écrit des romans d'amour.

Moi-méme, je ne fais pas beaucoup mieux. Une de mes gran-
des joies, malheureusement rares, c'est de voir arriver M. Viatte.
Aussitot, I'atmosphéere de I'étude devient vénitienne, idyllique et
légére, et remuante en sourdine, comme s revivait ['dme de
quelgue marquise dont Watteau a fixé la gréce tremblante et
fragile ; Nicod profite de faire valoir les affaires importantes
qu'il doit traiter hors de I'étude, et Mudry intensifie sa naiveté
pour commettre les plus grosses bétises avec une candeur que
son profil de jeune matois dément.

Cela méme n'entame pas mon réve (pas plus dailleurs que la
fausse ardeur du claudélien Juilland), ou peu a peu le jour écou-
Ié revit. Monsieur Gogniat fabrique de la neige, parce que celle
qui recouvre la patinoire (du temps qu'elle n'avait pas tourné au
marécage) est peu froide. Dans I'arene ou, debout sur une chai-
se, Monsieur Quartenoud dompte sa meute enragee, le voila qui
a passé au travers, avec la légereté d'un fil & plomb et le cri
d'un bugle. Une lampe, que la nuit déforme singulierement, met
en colere Monsieur le Recteur, en émoi tout le quartier qui voit
déja flamber une clientéle de choix, a la joie de Monsieur Ja
comet, 3ardien du musée. Je dénoncé cependant la fureur scien-
tifique_de ce dernier. Depuis que le printemps se glisse parmi
nous, il brasse toute la création, déterre les fleurs nouvelles,
chahute les dytiques, éventre les souris, brandit des serpents, dé
culotte les grenouilles avec une dextérité si dépourvue de pitié
que Francis Berclaz, qui le regarde, retient instinctivement les
siennes ; et dans un cours finit par exhiber a I'admiration dé-
contenancée des Rhétoriciens qui s‘écriérent, en voyant conser-
vée dans l'acool une machine capable de projeter son propre
poids a trois cents fois sa hauteur, et qui modifie, @ mesure



qu'elle fonctionne sa maniére de fonctionner, par qui, Messieurs,
la continuité du physique au biologique est assurée: «Oh ! » —
une puce.

Mais il y a des jours ou le collége se vide dans la rue. Et
sans doute, les bonnes gens de la ville n'ont pas de peine a se
mettre dans la téte que c'est Carnaval avec ces mioches en cas-
quette noire et ces messieurs en casquette rouge (Monsieur le
Président Sauthier affable et grassouillet ; le Fuchs-Major Lo-
rétan si peu militaire malgré qu'il abonde dans son uniforme
sans réussir a le faire craquerg) et I'immense langouste hérissée
de cuivres qui hersait la rue bruissante de la ville, Monsieur
Quartenoud a ses cotés, courbé comme sil était le symbole vi-
vant de la baisse barométrique annoncant les orages soudains
qui éclatent en sdle de fanfare, sans entamer pourtant une heu-
reuse sérénité qu'ils font valoir. Certes, toute peine était ou-
bliée ! Que j'ai aimé voir tous ces petits Eoles trottants et souf-
flants : Noél, jeune Zeus qui pleuvait des croches selon un en-
thousiasme quelque peu excentrique ; Paccolat (il m'est bien
ﬁermls de citer ceux que j'aime) cllc?nan_t des yeux, admiratifs

glas ! vers Morand tout glorieux d'avoir soumis le lieu géo-
métrique de ses pensées au centre de gravité de son corps ; et
ce beau regard enfoncé dans les joues égyﬁ:)tiennes de Pasquier,
aussi profondément religieux que celui de la reine Nofrét avec,
en plus, un fond de tendresse pourei'e sais bien qui (ce n'est pas
moi) ; enfin le cymbalier Rossa, fréle ainsi que son instrument :
mais toute I'admiration pour sa personne discréte se coagulait
dans son nod de cravate éclatant et dpre comme un coup de
cymbales.

A cette lumiéere du jour et ce charme des visages succede trop
brusquement la pénombre presque sous-marine du théétre. Seul
un visage, celui du contrebasse, refléte, illuminé comme un per-
sonnage du Greco, la providence invisible et toute-puissante de
cet univers étrangement réalisé. On entend étonné le souffle -
forcé du cor, et, comme des roseaux entrechoqués, la |égereté
aigué et douce des bois. Cependant I'indestructible liberté d'une
présence mystérieuse, par le sourire d'un des violoncellistes,
éclate malgré I'obéissance de l'archet ; au lieu que les violons
créant leur océan fluide et vibratoire a qui le public muet com-
posait un fond de roche sombre, impassible et froid, en haut
déferle la ligne écumante des gosses aux yeux vivants comme
des bulles d'air, ot un plongeon noir, attentif et sévere se tenait
rigide sans écarter les ailes de sa capeline de surveillant.

Cela, je ne fis que I'entrevoir. Habillé de rouge patte-de-ca-
nard, et tremblant trop dans les coulisses pour trembler avec art
sur la scéne, je vis, par un trou du décor, la salle subitement
rejetée dans sa nuit originelle aux grands gestes épouvantables
d'Arlequin ; puis, comme s j'eusse été a la vitrine d'un gigan-
tesque Nautilus, renaitre de la nuit lente tout un peuple de pois-
?_ons aux yeux lumineux, émaillés et morts qui nous regardaient
ixement.
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Le jeu avait commencé. Saoul d'émotion, il me semblait que
le salon du Nautilus était lui-méme envahi par une mer tropica-
le et fauve et qu'en dépit des paroles que j'avais a prononcer,
je n'étais la que pour fournir l'accord a un énorme batracien
vert égaré dans un monde précieux, coloré, délicat, féminin et
tremblotant d'astéries ou d'anémones marines, Iorsque la nuit,
la vraie, qui fusait en poussiére bleue sous nos portes depuis une
Iheur,e, effaca maternellement de nos yeux cet océan irréel et
assé

Le lendemain, jour des Cendres, André Pittet sapprochait du
sacramental, souriant a ces beaux réves — ou a dautres.

Caréme change bien des physionomies. L'élégance si conscien-
te de Rusterholz devient moins criarde (élégance spéciade dont
Burlet représente la nuance subconsciente et Louis Perraudin
I'instinctive, sans modification quadragésimale celle-ci, puis-
quelle est |nfa|II|bIe) Paulou distribue a ses professeurs les té-
moignages ambigus de son affection boréale ; Clos modére
I'exubérance d'une vie qui chez Léonce brlle dans un sourire
continuel. Qu'importe ! Toute résolution de Caréme va flamber
dans le grand vent qui séleve. Une porte a clagué. Une vitre se
brise en éclats limpides comme un appel répéte de jeune fille.
Cageux bondit de son siége et sort s brusquement de la sdle
quon a di parler de Lourtier. L'étude dérive doucement. Jean-
Etienne est encore illuminé par le choc de Monsieur Closuit con-
tre un mur ténébreux. Cela ne serait pas arrivé a Monsieur le
Directeur qui n'appuie qu'a ces articulations naturelles et chan-
tantes des corridors qu'on appelle des portes ; peut-étre a Mon-
sieur le papetier dont le pas trahit un |mperat| encore plus ca-
tegorlque que celui de M. le Recteur : mais j'exclus absolument

?resnlement sur les planelles de Monsieur le Bibliothécaire,

e pas de M. Butty, semblable au vol velouté d'un oiseau de
nwt (on remarque qu'il a passé parce quil a tout vu), ou |'ubi-
quitaire M. Ducrey qui est si légéerement partout.

Voici, la fin de I'étude approche. Au-dessous de moi, les Pe-
tits remuent. Et tandis que le sonneur vigilant reverse dans
mes yeux le monde réel, et mon visage sur la vitre, et les etO|
les, et les lumiéres de la gare, et ce papier noir et blanc, j'ai
senti mes larmes jaillir sans que j'aie pu_répondre a mon bien-
aimé Philippe qui me demandait pourquoi. Cette reléche est fi-
nie. Le Kyrie du Pape Marcel aussi sest tu. Mais dans le cri
fina méme on sentait la joie secréte qui meut tout désir sans
Iapalser Jai beau écouter, maintenant que la cloche absurde
m'a rappelé, fugitive et cependant éternelle, « l'indestructible li-
berté de la présence mystérieuse » ; j'ai beau préter l'oreille, je
n'entends que mon caaur.

Gilbert ZINAL-ROTEN.



