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PERSONNAGES : 

GEDEON MABILLARD, ancien guide, 55 ans. 
FAUSTINE MABILLARD, sa femme, 50 ans. 
HERIBERT MABILLARD, leur fils, 30 ans. 
ERICA, sa femme, 25 ans. 
LE CURE, environ 50 ans. 
EPHYSE LUGON, avocat et notaire, 30 ans. 
LE FACTEUR, dans la coulisse. 

La scène se passe dans un village valaisan de la montagne, pe­
tite station d'étrangers durant la belle saison. Le décor représen­
te la « chambre » d'un chalet aisé. 

A DROITE, deux portes, dont une s'ouvre sur le petit bazar 
exploité par Faustine Mabillard. De chaque côté de cette porte, 
des sacs d'épicerie entreposés. On a l'impression que la boutique 
déborde sur cette partie de la pièce. Dans la coulisse, un timbre 
placé sur une porte imaginaire annonce l'entrée des clients. Au 
premier plan un guéridon et une chaise. 

A GAUCHE, porte donnant sur la cuisine. Au premier plan, 
vue de profil, une table recouverte d'une nappe, de quatre cou­
verts et d'un bouquet de fleurs des Alpes. Chaises. 

AU FOND, porte d'entrée donnant sur la place du village ; 
à droite, fauteuil près d'une fenêtre ; à gauche, un canapé. 

Quelques tableaux : une ou deux images religieuses qui pa­
raissent reléguées dans les coins les moins apparents ; bien en 
vue au-dessus du canapé, des sous-verre représentant des artistes 
de cinéma et des scènes de genre. On sent qu'une main féminine 
a voulu donner un petit air « ville » à cet intérieur villageois. 
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L ' A V A L A N C H E 

SCENE I 

EPHYSE, FAUSTINE, puis GEDEON 

(Faustine, à droite, achève de remplir un cornet posé 
sur le bord d'un sac. Le timbre sonne, elle sort.) 

EPHYSE, dans la coulisse. 
Bonjour, Madame Faustine. Et le patron ? de retour ? 

FAUSTINE, entrant. 
Il doit être dans le jardin, car il m'a semblé entendre 

sa voix. Il rentre enfin ! Voilà une semaine qu'on ne l'a 
revu au chalet. 

EPHYSE, entrant. 
S'il ne fait qu'arriver, je me retire. Je repasserai dans 

la soirée... J'ai cependant hâte de lui parler de cette in­
téressante affaire. 

FAUSTINE 
Je vous en prie, Monsieur Lugon, cette fois-ci ne par­

tez pas. Ce serait la troisième, cette semaine, que vous 
seriez venu pour rien. Il a le temps de vous recevoir, 
le patron. Maintenant que le voilà rentier, il dispose 
de tous ses instants, tandis que les hommes de loi, comme 
vous, Monsieur l'avocat, n'en ont pas à perdre. (Elle lui 
passe un journal qui se trouve sur le guéridon). Là, tenez; 
patientez une minute et je vous l'amène. 

(Ephyse s'assied près du guéridon et parcourt le jour­
nal. Faustine entr'ouvre la porte du fond et, apercevant 
son mari, l'interpelle.) 



— 176 — 

FAUSTINE 
Eh ! Gédéon, hâte-toi, on t'attend depuis une éternité ! 

GEDEON, déposant son piolet et sa corde près de la 
porte. 

Me rev'là, la femme, et bien entier. Allons, embrasse-
moi, et sois fière de ton homme qui, malgré ses 55 ans 
vient d'accomplir une prouesse remarquable. Une pre­
mière !... la Dent Noire par l'arête sud !... (Il veut l'em­
brasser, mais elle le repousse.) Eh bien quoi ! qu'est-ce 
qu'il y a de cassé ? 

FAUSTINE 
Il n'y a rien de cassé. Mais il y a que tu es parti au 

début de la semaine, promettant de rentrer jeudi au 
plus tard, et que nous t'attendons en vain depuis deux 
jours, puisqu'il est aujourd'hui samedi. Pour la troisième 
fois, Monsieur l'avocat allait repartir sans t'avoir trouvé ! 

GEDEON, de manière à ne pas être entendu d'Ephyse. 

Le mal n'eût pas été grand. (Il jette son chapeau et 
son sac de montagne sur le canapé, s'avance vers Lugon 
qui s'est levé et lui tend la main. Assez froidement.) 

Salut ! Ephyse. Du nouveau ? 

EPHYSE, 
Pas grand'chose, Monsieur le Président... 

GEDEON, l'interrompant. 
Laisse-moi ce nom de côté, je ne suis pas encore à la 

tête de l'administration communale. Il sera assez tôt de 
me le donner quand les électeurs m'auront élu, s'ils le font. 

EPHYSE 
Pour moi, c'est comme si c'était déjà fait : vous êtes le 

candidat favori. Votre adversaire Duroux aura bien de 
la peine à ramasser quelques voix... Et puis, vous savez, 
on a travaillé dur pour vous ces jours-ci ! 

GEDEON, sec. 
Ah ! 
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EPHYSE 
J'espère que vous ne l'oublierez pas, une fois Président. 

GEDEON, évasif. 

Evidemment. 

EPHYSE 
Hier soir encore, à l'auberge communale, j 'ai fait votre 

apologie devant quelques-uns des plus mauvais sujets du 
village. Ils ont dû convenir que la Commune avait tout 
intérêt à mettre à sa tête un homme sympathique, qui a 
de l'instruction, des loisirs et... du bien. 

GEDEON 
Toujours le même bavard, Ephyse. Tu n'as guère chan­

gé depuis le temps où tu fus mon élève à l'école com­
munale. 

EPHYSE 
J'en conviens. Mais vous avouerez que c'est vous qui 

avez changé, Monsieur Gédéon. Il est loin le temps où, 
petit instituteur, vous « régentiez » dans notre village, 
pour lors complètement ignoré. Depuis, les étrangers sont 
venus. On s'est civilisé à leur contact. Nos chalets se 
sont transformés en petites pensions ; des boutiques se 
sont ouvertes ; on a fait le métier de guide pendant les 
vacances ; et, avec les bons écus et les beaux billets de 
cent ainsi amassés, on a construit. Maintenant, on s'est 
retiré des affaires, les poches, je crois, assez bien garnies. 

GEDEON 
Je ne le nie pas, Ephyse, nous avons été favorisés par 

la Providence qui a certainement béni nos entreprises. 

FAUSTINE 
Tu exagères, Gédéon. Voilà qu'on nous croit riches 

parce que tu as dû renoncer à ton gagne-pain. Sachez, 
Monsieur Lugon, que si depuis ce printemps mon mari se 
refuse à faire le guide, ce n'est pas qu'il n'ait plus besoin 
de gagner ; mais bien parce que le métier est trop pénible 
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à son âge et trop dangereux. Riches ! Riches ! Si nous 
l'étions, croyez-vous que je me tuerais à tenir ce miséra­
ble bazar où l'on trime tous les jours que Dieu fait, pour 
avoir à peine à la fin de l'an de quoi payer ses contribu­
tions. Avec ça qu'on nous les augmente à chaque bor­
dereau. 

EPHYSE, ironique. 

Je crois, Madame Faustine, que vous exagérez un peu 
votre misère ! Et le danger de la montagne n'a pas l'air 
d'inquiéter beaucoup Gédéon Mabillard, jusqu'à l'an der­
nier, le guide professionnel le plus réputé de la vallée et 
passé maintenant au grade de guide-rentier ! Si je ne me 
trompe, Monsieur rentre d'une excursion particulière­
ment périlleuse : la Dent Noire, par l'arête sud. (Le tim­
bre retentit.) 

GEDEON 
Va servir ton client, ma femme, et laisse nous à nos 

affaires. 

FAUSTINE 
C'est bien ! Quant à nous traiter de riches, ça c'est 

trop fort. Nous ne sommes, Monsieur l'Avocat, que de 
pauvres montagnards travailleurs et économes. (Elle sort.) 

GEDEON 
C'est vrai, Ephyse, ma situation est bonne. Je puis vi­

vre sans trop de souci du lendemain. C'est pourquoi j'ai 
renoncé à courir la montagne en mercenaire. Le petit 
commerce de Faustine fournit, bon an mal an, à nos be­
soins journaliers et, durant la belle saison, le Chalet des 
Glaciers n'est pas d'un mauvais rapport. Je n'ai plus 
vingt ans. Je commençais à me lasser de conduire les tou­
ristes, toujours plus difficiles à satisfaire. (Avec une émo­
tion contenue.) C'est à moi, maintenant, de jouir de la 
montagne. Je pars seul, à l'aventure. J'évite ces sommets 
où tout le monde court. Sur l'alpe, vois-tu, il me faut le 
silence et le recueillement comme à l'église. Depuis la 
guerre, il n'y a plus moyen de fréquenter en paix les pas­
sages connus. On y trouve toute espèce de gens qui 



— 179 — 

troublent et profanent la solitude. N'ai-je pas rencontré, 
l'autre jour, deux jeunes gens qui avaient apporté, dans 
leur sac, un gramophone, à deux mille cinq cents mètres... 
Ma montagne, je l'aime passionnément, mais d'un amour 
jaloux. Lorsque je ne suis plus seul sur ses rocs décharnés, 
j'en souffre comme d'une trahison. C'est pourquoi je me 
borne à quelques sommets peu connus, auxquels je retour­
ne souvent. A l'occasion, il est vrai, pour n'en pas perdre 
l'habitude, j'essaye un coup dur, comme celui d'hier. 

EPHYSE 
Ça, je comprends. Mais j'avoue que je ne partage guère 

votre goût pour les répétitions. Quand j'ai fait un som­
met j'en ai assez ; il est très rare que j 'y retourne. 

GEDEON, avec dépit. 

Tu es bien de ta génération. Vous, les jeunes, vous ne 
comprenez plus la montagne. Vous grimpez, oui, et vous 
y êtes même très habiles. Mais vous ne le faites qu'en vue 
de battre des records. La splendeur de l'alpe, son âme, 
vous échappe. Vois-tu, pour moi la montagne est comme 
un beau livre que l'on ne se lasse pas de relire ; comme un 
être très cher, dont le visage est toujours aimé, la présence 
toujours désirée. Malheur au montagnard qui l'oublie et 
va chercher loin d'elle un bonheur et une fortune illu­
soires ! 

EPHYSE 

Vous devenez poète, Monsieur le Président,... 

GEDEON 
Encore une fois, laisse-moi de côté ce titre et parlons 

d'autre chose. Tu désirais m'entretenir ? 

EPHYSE, embarrassé. 

Oui, c'est au sujet du ... 

GEDEON, agacé. 

... du Chalet des Glaciers, je pense ... Asseyons-nous. 
(Ils se dirigent vers la table du premier plan, à gauche. 
Gédéon remarque que le couvert est mis.) 
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(A part). Pourquoi a-t-on mis de nouveau le couvert 
ici ? (Geste de mécontentement. Ils s'assoient. Gédéon est 
tourné vers la gauche. Il ne voit pas sa femme qui, ren­
trée par la droite et arrêtée près des sacs d'épicerie, suit 
la conversation.) 

EPHYSE 
J'ai une nouvelle proposition à vous faire. La Société 

anonyme qui a construit non loin de votre chalet-pension 
le Grand Hôtel Majestic désire, comme vous le savez, 
acheter votre maison pour en faire une dépendance. Elle 
m'a chargé de vous en offrir 50.000 fr. 

(Faustine s'extasie en silence.) 

GEDEON 
50.000 fr. ? (Il réfléchit un instant.) Je te remercie de 

ta proposition, mais j'ai le regret de te dire, une fois de 
plus, que mon chalet n'est pas à vendre. Tu le sais, du res­
te, puisque cette offre n'est pas la première que je re­
pousse. 

EPHYSE 
Mais enfin, 50.000 fr., c'est quelque chose, il me 

semble... 

GEDEON 
Vous m'en offririez 100.000 que je ne le vendrais pas. 

EPHYSE 
Et pourquoi ? 

GEDEON, martelant ses mots. 

Parce que je ne veux pas le vendre. C'est simple. 

EPHYSE, dépité. 

Je trouve cette raison plus ridicule que simple. 

GEDEON, éclatant. 

Sache que son bien, le montagnard qui se respecte ne 
l'aliène que lorsqu'il est à bout et n'a plus d'autre ressour­
ce pour faire honneur à ses engagements. Un beau lopin 
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de terre, fut-elle maigre, un solide chalet bien exposé au 
soleil, sont choses meilleures et richesses plus sûres qu'ar­
gent en banque. Notre devoir, à nous paysans, est d'ar­
rondir notre petit domaine pour le laisser à nos fils un 
peu plus grand que nous ne l'avons reçu de nos pères, 
afin que la race se perpétue sur son propre sol et que le 
pays dure. 

EPHYSE 
Cela serait parfait si vous laissiez derrière vous une 

belle lignée de descendants. Mais ce n'est pas votre fils 
unique Héribert qui reprendra jamais le Bazar de la 
Poste ni le Chalet des Glaciers. Il est à Lausanne engagé 
à fond dans les entreprises de son beau-père. Le restau­
rant Weissmann est une affaire autrement importante. 
Tenez, lorsque vous êtes arrivé, je lisais justement dans 
la Tribune de Lausanne que le restaurant entièrement 
transformé serait rouvert demain et qu'à cette occasion 
on donnerait dès ce soir une fête splendide. 

GEDEON 
Tout ce tapage ne me dit rien qui vaille. J'aimerais 

mieux que mon pauvre Héribert ne soit jamais entré dans 
cette maison et soit resté paysan comme ses père et mère. 

FAUSTINE, intervenant. 

La rengaine recommence ! 

GEDEON, qui se retourne. 

Ah ! c'est toi. 

FAUSTINE 
Oui, c'est moi. J'estime qu'il est de mon devoir d'inter­

venir pour t'empêcher de refuser à la légère une offre inté­
ressante. Tu vois toujours tout en noir. Le jour où notre 
Héribert a demandé et obtenu la main d'Erica Weissmann, 
un parti inespéré, la fille de notre meilleur pensionnaire 
du Chalet des Glaciers, tu as pleuré. Lorsque son beau-pè­
re lui a donné l'occasion de s'établir à Lausanne, l'asso­
ciant à ses affaires et lui confiant la charge de maître-
d'hôtel de la maison, tu as pleuré. Le jour du mariage, un 
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mariage princier, s'il vous plaît, Monsieur Lugon, tu as 
pleuré encore. Le jour où tu gagneras un million à la lote­
rie, tu es capable de fondre en larmes ! 

GEDEON 
Faustine, avoue qu'Héribert eût été plus heureux avec 

une bonne fille de chez nous. Il y aurait eu moins d'ap­
parence, mais plus de fond ; et, en mariage, je crois que 
c'est cela qui compte. 

FAUSTINE 
Ils s'aimaient, c'est l'essentiel. 

GEDEON 
Dis plutôt : il l'aimait et, certes, il l'aime encore. Quant 

à elle je n'ai jamais cru très fort à son amour. 

FAUSTINE 
Gédéon ! peux-tu dire ? Ne te souviens-tu pas comme 

elle le cajolait durant ces premiers mois de leur mariage 
qu'ils ont passés ici ? Elle ne savait qu'inventer pour lui 
faire plaisir ! Les cinq ans qu'ils ont vécus à Lausanne 
n'ont-ils pas été cinq ans de bonheur sans nuage ? Et de­
puis deux mois qu'Héribert se soigne chez nous, ne lui 
écrit-elle pas toutes les semaines les lettres les plus affec­
tueuses ? Il y a bien eu un peu d'orage ces derniers temps ; 
mais, crois-moi, ce ne sera rien. Ils s'aiment trop ! (Un 
temps.) Et ne lui a-t-elle pas donné un amour d'enfant, 
un vrai petit monsieur de la ville : Maxime ? 

GEDEON 
Oui, cela est. Mais, en retour, que ne lui a-t-il pas sa­

crifié ? Son coin de terre qu'il aimait, certes ; ses parents ; 
sa foi, du moins partiellement ; et surtout sa liberté. Il 
doit sans cesse s'occuper d'elle, satisfaire ses moindres ca­
prices. Tout cela, c'est l'amour des villes. L'amour de la 
montagne, c'est une femme qui se donne corps et âme et 
qui n'a pas peur de vous faire de beaux enfants jouf­
flus ; qui peine avec vous jusqu'à la limite de ses forces 
et au-delà, s'il le faut. Son cœur ne se nourrit pas de tou­
tes ces mièvreries. Elle vous demande d'être bon époux 
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et bon père : cela lui suffit. On jugera Erica à l'heure de 
l'épreuve. J'ai pleuré, c'est vrai, quand j'ai su ce mariage 
inévitable. J'ai pleuré, c'est vrai, quand j'ai compris 
qu'Héribert quitterait la vallée. Ah ! j'avais bien prévu 
que sa robuste constitution de montagnard, privée de l'air 
natal et du bon soleil que Dieu déverse sur nos Alpes, ne 
résisterait pas longtemps à la lourde atmosphère de la 
ville, ni au travail nocturne du grand restaurant. L'évé­
nement m'a donné raison, puisque voilà deux mois que 
les médecins nous l'ont renvoyé. J'ai pleuré, c'est vrai, 
le jour du mariage. Les fleurs, les autos, un grand dîner, 
tout cela n'est pas l'important chez nous ; et c'était bien 
la première fois qu'un de la famille était marié à la sa­
cristie. 

FAUSTINE 

Il ne pouvait en être autrement, puisque les Weissmann 
sont d'origine juive et qu'Erica a été élevée en dehors de 
toute religion. Mais enfin, ils avaient obtenu les dispenses 
et leurs papiers étaient en règle. C'est l'essentiel. 

GEDEON 

L'essentiel !... soit !... mais pour le cœur... 

EPHYSE 

Avec tout cela nous sommes bien loin de la question du 
Chalet des Glaciers. 

GEDEON 

Je t'ai dit ma résolution... 

EPHYSE 

50.000 fr. 

GEDEON 

... et je n'en changerai pas. 

FAUSTINE 

50.000 fr., c'est une proposition à considérer. 
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EPHYSE 
50.000... 

GEDEON, furieux. 

Ce ne sera pas 50.000, ni 100.000, ni le million qui me 
feront changer d'avis. Mon chalet est à moi et je le garde. 
Tiens-le toi pour dit, mon cher Ephyse. Et toi, la femme, 
occupe-toi de ta boutique. 

FAUSTINE 
Oh ! Oh ! Monsieur fait un coup d'Etat. Vous ne vous 

êtes pourtant pas toujours porté si mal de suivre mes con­
seils en affaires. N'est-ce pas grâce à moi que tu as placé 
tes fonds dans l'affaire Weissmann. Si je ne me trompe, 
ils ont rapporté presque du 10 %. 

GEDEON 
C'est vrai, nous avons touché depuis quelques années 

des intérêts assez élevés. Mais ce placement n'est pas sans 
me causer quelque inquiétude, surtout depuis qu'ils ont 
associé à l'affaire cet ingénieur hongrois qui jongle trop 
facilement avec les billets de mille. 

EPHYSE, intéressé. 

Ah ! Comment s'appelle-t-il ? 

GEDEON 
C'est un beau parleur nommé Schula, qui ne me revient 

guère. 

FAUSTINE 
Encore ?... Un homme charmant, au contraire, Mon­

sieur l'avocat, et poli. Si vous l'aviez entendu m'appeler 
« Madame Mabillard », lorsqu'il est venu ici cet hiver 
avec Monsieur et Madame Weissmann. Ce n'est pas un 
timide, celui-là ! Grâce à son esprit d'initiative le restau­
rant Weissmann est maintenant le premier de Lausanne. 

GEDEON 
C'est facile d'avoir des initiatives généreuses avec l'ar­

gent des autres. 
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FAUSTINE 
Tu aurais dû le garder dans ton bas de laine, ton 

argent ! 

GEDEON 

Il y serait plus en sûreté ! 

FAUSTINE 

Tu fais moins le difficile quand tu reçois tes intérêts 
sous la forme d'un beau chèque de la Banque Panchaud 
et Cie à Lausanne. Dire que si je n'avais pas été là, ils 
te les auraient rendus au mois de décembre, tes fonds, 
et tu n'aurais eu qu'à les placer au 3 % à la caisse Raif­
feisen. La belle opération ! 

GEDEON 

Il eût mieux valu les retirer que de fournir cette cau­
tion. 

EPHYSE, étonné. 

Une caution ? 

GEDEON 

Oui, un malheureuse caution de 50.000 fr. qu'ils m'ont 
obligé de leur fournir comme part aux frais de transfor­
mation de l'établissement. Ils m'ont mis le marché à la 
main : ou donner la caution, et, dans ce cas, ils continue­
raient à me servir de beaux intérêts sur les sommes préa­
lablement engagées, ou alors retirer ces mêmes sommes. 
Tu sais comme il est difficile en ce moment de trouver un 
placement rémunérateur. J'ai cédé aux belles paroles, afin 
de ne pas humilier Héribert devant sa femme et ses 
beaux-parents, et pour avoir la paix avec celle-ci. (Il dé­
signe Faustine.) 

FAUSTINE 

Tu as bien fait. Du reste, bientôt tu ne regretteras plus 
rien. Tiens, lis ceci. (Elle lui présente le journal.) 
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GEDEON, lit. 

« Tout ce que Lausanne comporte d'élégance se rendra 
demain au grand gala organisé par le restaurant Weiss­
mann à l'occasion de sa réouverture. Le brillant établisse­
ment est à même de satisfaire les plus difficiles et fait 
honneur à notre ville. Nous devons les nouvelles disposi­
tions intérieures au célèbre ingénieur hongrois Schula, qui 
s'est déjà fait remarquer par de superbes réussites dans 
d'autres villes de notre pays et de l'étranger. »... 

Je n'ai pas confiance. (Il dépose le journal sur la table.) 

EPHYSE, à part. 

Moi non plus. 50.000 fr. de caution ! Une piste à sui­
vre... (haut) Et Héribert, sera-t-il de l'inauguration ? 

FAUSTINE 

Non, le docteur lui interdit de redescendre en plaine 
pour l'instant. (Ils se lèvent). 

EPHYSE 

Alors, plus rien à espérer au sujet du Chalet des Gla­
ciers ? 

GEDEON, sec. 

Non. (Il ramasse son sac et son chapeau, puis sort par 
la gauche.) 

EPHYSE, criant. 

Réfléchissez encore un jour ou deux, Monsieur le Pré­
sident. Je ne prends pas cela pour votre dernier mot. 
(Il se dirige vers le magasin, accompagné de Faustine.) 
Au revoir, Madame Faustine. Tâchez de le faire changer 
d'avis. 

FAUSTINE 

Je m'y essayerai. 
(Ephyse sort.) 
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SCENE II 

FAUSTINE, seule 

FAUSTINE 
50.000 fr. ! Quelle aubaine, pour un chalet de 15 

chambres ! Et je serais débarrassée de tout le souci de 
l'été. Ah ! il ne sait pas, Gédéon, ce que c'est difficile de 
traiter avec les clients et le personnel. C'est très joli de 
bavarder sur la terrasse, de faire le patron. Mais la peine, 
celle qui ne se voit pas, c'est moi qui l'ai. J'aurais bien 
aussi le droit de me reposer à mon âge. Puis, ces 50.000 fr. 
on pourrait les caser dans l'affaire, et alors ce serait des 
rentes, des vraies, celles-là. 

SCENE III 

FAUSTINE, GEDEON 

GEDEON, rentre. 

C'est midi sonné. Pourquoi ne mange-t-on pas, et pour­
quoi avoir mis le couvert dans la « chambre » et non dans 
la cuisine, comme à l'ordinaire ? 

FAUSTINE 
C'est que la « demoiselle » a téléphoné qu'elle arrive­

rait par la poste d'une heure. 

GEDEON 
Est-ce une raison de bouleverser la maison parce 

qu'Erica arrive ? Du reste, pourquoi l'appelles-tu tou­
jours la « demoiselle » ? N'est-elle pas ta fille depuis ce 
beau mariage ? 

FAUSTINE 
Elle l'est bien. Mais, comprends-tu, elle reste un peu 

pour moi, malgré tout, la belle demoiselle qui venait en 
vacances autrefois au chalet. 
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GEDEON, bougon. 

Et à cause de cette péronnelle, c'est le vieux que l'on 
sacrifie toujours. 

FAUSTINE 
Tu es insupportable, Gédéon. On dirait que la seule 

idée de la présence de ta belle-fille dans la maison te met 
la bile à l'envers. Elle est pourtant pleine d'attentions à 
ton égard. Elle te réserve ses meilleurs sourires. 

GEDEON 
Je te dis que tout est faux en elle, jusqu'à ses témoigna­

ges d'affection. 

FAUSTINE 
Tu l'accuses à tort. As-tu une seule preuve de ce pré­

tendu manque de sincérité ? 

GEDEON 
Tu tiens à les connaître, mes preuves ?... 
Pourquoi, lorsque notre fils est sous son empire, se mon­

tre-t-il si froid, lui si affectueux jadis et si communicatif ? 

FAUSTINE 
C'est naturel. Les jeunes ont leurs affaires et nous les 

nôtres. Il faut savoir le comprendre. 

GEDEON 
Je le comprends assez, Faustine, mais il y a des nuances. 

Avec ses plus aimables sourires, elle fait tout pour déta­
cher de nous notre Héribert et soustraire le petit Maxime 
à notre influence. Nous l'a-t-elle jamais confié une jour­
née ? Ne fallait-il pas avoir sans cesse entre lui et nous 
cette insupportable nurse ? Elle espace de plus en plus ses 
visites. Et ne vient-elle pas de le placer dans un home 
d'enfants à Villars. Pauvre petiot, comme nous l'aurions 
aimé et choyé ! On a l'air rudes, nous autres à la monta­
gnes, et on n'en a pas moins le cœur trop tendre. 

FAUSTINE 
Tu exagères, mon homme. Ce que tu viens d'avancer 
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ne prouve rien ou pas grand'chose. Et j'attendrai, je crois, 
longtemps encore tes fameuses preuves de la duplicité de 
notre belle-fille. 

GEDEON 
Si je n'ai pas de preuves matérielles de cette duplicité, 

j'en ai, du moins, une plus convaincante : je la sens. 

FAUSTINE 
Tu es par trop injuste, Gédéon. 

GEDEON 

Dieu veuille que je me trompe ! Mais j'ai le pressenti­
ment que, par cette femme, il ne nous viendra que du 
malheur. Mieux eût valu pour nous, je te le répète, que 
notre fils continuât à vivre ici la vie simple que nos an­
cêtres et nous-mêmes y avons vécue. (Long silence.) 

FAUSTINE, ajustant son chapeau valaisan. 

Il est bientôt l'heure de la poste. Je vais à la rencontre 
d'Erica. Tu répondras aux clients. (Elle sort par le fond.) 

SCENE IV 

GEDEON, seul ; puis LE CURE 

GEDEON, bourre sa pipe avec soin, l'allume et soupire 
profondément. 

Ah ! pauvre Gédéon ! je ne sais trop ce que l'avenir 
te réserve. (Timbre. Gédéon sort.) 

GEDEON, dans la coulisse. 

Bonjour, Monsieur le Curé. 

LE CURE, dans la coulisse. 

Bonjour Gédéon. De retour ? 
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GEDEON 
Oui, Monsieur le Curé, et d'une belle course. J'ai fait 

la Dent Noire par l'arête sud. 

LE CURE 
C'est vrai ? Pour un événement, c'en est un ! Il faudra 

me raconter cela par le détail. Je n'ai pas le temps de 
vous écouter maintenant. J'ai quelques confrères à dé­
jeuner, qui redescendent par la prochaine poste. En les 
accompagnant, je repasserai faire un bout de causette. 
Cette première m'intéresse au plus haut point. (Un temps.) 
Donnez-moi vite un paquet de « Monthey forts » et je 
me sauve. A tout à l'heure, Gédéon. 

GEDEON 
A tout à l'heure, Monsieur le Curé. 

SCENE V 

HERIBERT, GEDEON 

(Héribert arrive par la gauche. Il est en pantoufles, une 
écharpe autour du cou, l'air assez défait. A Gédéon, qui 
rentre par la droite.) 

HERIBERT 
Bonjour, papa. Vous voilà enfin de retour. Que j'en 

suis heureux ! 

GEDEON 
Toi aussi, tu étais en peine de moi, garçon ? Tu sais 

bien que nulle tête n'est plus calme que la mienne dans 
les passages difficiles ; nul pied plus sûr. 

HERIBERT 
Oh ! ce n'est pas cela ; je n'avais aucune crainte à vo­

tre sujet. Mais... j'ai hâte de vous parler. C'est pourquoi 
je vous disais que j'étais heureux de votre retour. 
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GEDEON 
Qu'y a-t-il, mon pauvre garçon ? Comme te voilà pâle 

et défait. Ton mal aurait-il empiré depuis mon départ ? 

HERIBERT 
Non, père. Ma gorge est mieux, mais c'est le cœur qui 

est atteint. 

GEDEON 
Je ne comprends pas. Explique-toi. 

HERIBERT 
Erica. 

GEDEON 
Erica ? 

HERIBERT 
Je ne sais ce qui se passe en elle. Depuis quelques se­

maines, ses lettres m'étonnaient par leur futilité, puis elles 
m'ont peiné par leur indifférence. Enfin, cette peine s'est 
changée en une telle angoisse, à la réception de la der­
nière, que je lui ai téléphoné jeudi pour lui dire com­
bien je m'ennuyais d'elle, combien j'avais hâte de la revoir 
et la suppliant de me rejoindre bien vite ici. Elle se fit 
prier pour venir au téléphone. Sa voix était sèche. Elle 
mit en avant mille prétextes futiles pour différer son dé­
part. Toujours faible devant elle, j'ai cédé. Mais sa lettre 
d'hier était si étrange que, n'y tenant plus, je lui ai télé­
graphié que mon état réclamait impérieusement sa présen­
ce à mon chevet et que son devoir était de venir au plus 
vite. Je ne m'explique pas son attitude, à moins que... 

GEDEON 
A moins que ?... 

HERIBERT 
Je n'ose y croire. 

GEDEON 
... Il n'y ait un homme là-dessous ? 
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HERIBERT, s'effondre sur une chaise en sanglotant. 

... Oui... (Un temps.) 

GEDEON 

Mon pauvre grand, ne te laisse pas abattre par une 
simple supposition. As-tu seulement quelque indice sé­
rieux ? 

HERIBERT 

Non. Mais une angoisse qui me prend à la gorge cha­
que fois que je pense à Erica et qui augmente à mesure 
que j'essaye de percer le sens réel de ses dernières lettres 
et surtout celui de certaines phrases qu'elle m'a dites au 
téléphone avant-hier. Lorsque je réalise que, peut-être, 
tout mon bonheur passé est anéanti déjà, ou en voie de 
l'être, ça devient épouvantable. Les nuits surtout sont un 
vrai martyre. Le jour, passe encore ! On se raisonne, on 
s'occupe un peu. Mais la nuit, c'est horrible. Toutes les 
conséquences atroces de ce drame brutal se présentent à 
mon imagination : notre amour détruit ; notre foyer dis­
persé ; le divorce, peut-être. Et mon petit Maxime, si mi­
gnon, si caressant, qui nous appelait ses deux amours, 
pauvre ange, que deviendra-t-il en tout cela ? Puis il y a 
cette obsession intolérable : un autre... un autre... (il san­
glote). 

GEDEON 

Allons, sois courageux, Héribert. Ne te tourne pas le 
sang avant de t'être expliqué avec elle, avant d'avoir une 
certitude. 

HERIBERT, se lève. 

Je serai courageux, père, pardonnez-moi cet instant de 
faiblesse ; le coup était si imprévu. 

GEDEON 

Va-t-en achever ta toilette. Que ta femme ne te trouve 
pas trop défait. (Héribert sort à droite. Le timbre reten­
tit. Gédéon va répondre.) 
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SCENE VI 

LE FACTEUR, dans la coulisse ; GEDEON, 
puis ERICA et FAUSTINE. 

LE FACTEUR, qui ne paraît pas en scène. 
Salut ! 

GEDEON 
Salut, facteur ! 

LE FACTEUR 
Un express recommandé pour vous, Monsieur Mabil­

lard. 

GEDEON 
Tiens ! D'où cela vient-il ? 

LE FACTEUR, lisant. 
La Banque Panchaud et C i e , à Lausanne. 

GEDEON 
C'est sûrement mon chèque trimestriel qui aurait dû 

m'être versé il y a quinze jours. J'ai bien fait de récla­
mer. Voyez-vous, facteur, même dans les grandes Ban­
ques, il y a parfois du désordre. 

LE FACTEUR 
C'est vrai. Voulez-vous, s'il vous plaît, signer le reçu. 

GEDEON 
Voilà qui est fait. 
(Erica, très élégante, une petite valise à la main, entre 

par le fond, suivie de Faustine qui la couve des yeux. 
Elle jette un regard circulaire dans la pièce et l'arrête, 
contrariée, sur les sacs d'épicerie.) 

ERICA 
Eh bien ! Il n'y a personne ici ?... Tiens, l'épicerie en­

vahit de nouveau la salle à manger. 
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FAUSTINE 
Il y a si peu de place de l'autre côté. J'y vois plus 

clair ici pour remplir mes cornets. 

ERICA 
Je ne déteste rien tant que cette odeur de sucre et de 

café. (Avisant les images pieuses.) Les mômeries, elles aus­
si, ont repris leur place. (Elle éclate de rire.) J'avais pour­
tant bien insisté auprès d'Héribert pour qu'il les brûlât ! 

FAUSTINE 
Le père et moi y tenons... un peu. Vous ne pouvez pas 

très bien comprendre cela, vous. Et tant que vous n'êtes 
pas ici, ça ne gêne personne. 

(Gédéon entre, tenant à la main un pli cacheté qu'il 
glisse ensuite dans sa poche.) 

ERICA, lui serre la main. 

Vous allez bien, Monsieur Mabillard ? 

GEDEON 
Ma foi, pas trop mal, Erica. Un peu comme les vieux, 

cependant. Et vous-même ? Vous avez fait bon voyage ? 

ERICA 
Oui, assez bon, du moins aussi bon qu'il est possible. 

Ce n'est pas drôle de voyager en auto dans ce pays de 
chèvres... Mais, je ne vois pas Héribert. Il est donc plus 
mal ? 

FAUSTINE 
Il est certainement dans sa chambre. Allez le surpren­

dre. Vous déposerez votre bagage là-haut et vous redes­
cendrez vite à table avec votre petit mari, qui est mieux. 

ERICA, désappointée. 

Ah ! il est mieux ! (Un temps.) Vous m'avez attendue 
pour manger. C'est ridicule. Vous deviez bien penser que 
je ne manquerais pas de déjeuner au Buffet de la gare, 
avant le départ de l'auto postale... (Un temps.) Puisque 
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Héribert est debout, je ne ferai ici qu'une apparition. Je 
ne veux même pas me déshabiller et je repartirai par la 
poste descendante. Je tiens à être à Lausanne ce soir pour 
le grand bal d'ouverture du restaurant. C'était bien la 
peine de me déranger à pareil jour ! (Etonnement de Faus­
tine ; Gédéon se renferme dans un mutisme absolu.) 

SCENE VII 

LES MEMES, HERIBERT 

HERIBERT, entre à droite, hésitant. Il a complété sa 
toilette. 

Erica ! (Il se précipite vers elle. Au moment de l'em­
brasser, il marque une légère hésitation, puis se ressaisit et 
l'embrasse.) 

ERICA, le prenant par les épaules. 

Fais voir ta tête de mourant ? Eh bien ! vrai, tu n'en 
as pas l'air. 

(Héribert et Erica descendent au premier plan. Gédéon 
gagne lentement le canapé ; il s'assied et assiste silencieux 
à la suite de la scène.) 

HERIBERT 

Erica, je suis faible encore, et j'avais besoin de toi. (Il 
s'assied à droite du guéridon, tandis qu'Erica, restée de­
bout, lui fait face.) 

ERICA 
Enfant gâté ! Tu as ici tout ce qu'il te faut. Ton père 

qui ne te refuse rien, ta mère qui te couve comme une 
mère poule. Et tu trouves encore le moyen de me déran­
ger à la veille d'une inauguration si importante. Tu pou­
vais patienter deux ou trois jours. Déjà ton téléphone de 
l'autre soir m'avait excédée. Pour te répondre, je suis sor­
tie de mon lit où me retenait une migraine terrible. 
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Hier, ton télégramme m'a bouleversée. Je quitte tout ; 
j'accours à ton chevet, pensant trouver presqu'un mori­
bond, et Monsieur est debout ! C'est tout de même un 
peu fort ! Quel besoin avais-tu de moi en ce moment ? 

HERIBERT 

Si je t'ai adressé hier soir cet appel désespéré, c'est que 
j'avais un impérieux besoin de toi. Il fallait à tout prix 
que je te voie, que je te parle. Tu parais ne pas me com­
prendre, mais je sais bien que sous cette apparence tu sai­
sis parfaitement le fond de mon angoisse. Mon corps se 
guérit, mais c'est mon âme qui peu à peu se meurt. Depuis 
plusieurs semaines il se passe quelque chose en toi que je 
ne m'explique point. Tes lettres ne sont plus ce qu'elles 
étaient auparavant. Ta voix même a pris avec moi une 
dureté insoupçonnée. Erica, je t'en supplie, dis-moi la 
vérité. Qu'as-tu ? Que t'ai-je fait ? 

ERICA 
Et ne pourrais-je pas te poser les mêmes questions ?... 

Moi aussi, je souffre de ton attitude étrange. Pourquoi 
me témoigner une telle indifférence ? Quelles attentions 
as-tu pour moi ? Est-ce que je compte encore dans ta vie ? 
L'avouerai-je ?... Par ta froideur et ta dureté, tu m'as bri­
sé le cœur. 

HERIBERT, atterré. 

Moi ? moi ? 

ERICA 

Toi, oui... et non depuis quelques semaines, mais de­
puis une année, au moins. 

HERIBERT, de plus en plus abasourdi. 

Depuis une année ! Mais alors... tes lettres ? Celles 
que tu m'écrivais encore au début de notre séparation, il 
y a deux mois à peine ? 

ERICA, évasive. 

Mes lettres... oui... 
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HERIBERT 
Ces lettres dans lesquelles tu m'adressais les protesta­

tions de l'amour le plus ardent, le plus passionné. (Il tire 
de sa poche une liasse de lettres et lit.) 

Mon Héribert chéri, 

«... Que j'ai hâte de te rejoindre... Sans toi, Lausanne 
est plus vide qu'un désert. Ecris-moi bien vite, mon 
amour, c'est si dur d'être séparée de celui qui est toute 
ma raison de vivre. » 

Mon petit Héribert, 

«... Tu as fait de moi la femme la plus heureuse. Par 
toi, j'ai trouvé le bonheur complet... » 

Ces lettres, elles ne disaient pas la vérité ? 

ERICA, évasive. 

Peut-être... 

HERIBERT 
Erica, je t'en supplie. Insulte-moi ; fais-moi la scène la 

plus violente ; soit ! Mais quitte ce masque de glace, ce 
regard de fer. Et dis-moi, au nom de tout ce bonheur que 
nous avons connu pendant cinq ans, dis-moi la vérité. 
Quand tu m'écrivais ces choses si douces à mon cœur, 
les pensais-tu, ou était-ce mensonges ? 

ERICA, avec une certaine émotion. 

J'essayais alors de me rattacher à mon bonheur, qui dé­
jà n'était plus. J'y voulais croire encore et je m'illu­
sionnais. 

HERIBERT 
Tu étais malheureuse avec moi ? 

ERICA 
Atrocement. 

HERIBERT 
Et pourquoi ne pas me le dire ? Pourquoi m'écrire tout 

le contraire ; m'entretenir dans une fausse sécurité ? 



— 198 — 

ERICA, émue. 

J'ai cru, par ces pauvres mensonges, sauver les derniè­
res ruines de mon bonheur. 

HERIBERT 
C'est affreux, Erica. Non, non, tu ne dis pas la vérité. 

Tes lettres étaient vraies, elles me donnaient trop de joie. 
Non, non, ce n'était pas des mensonges, c'est impossible. Il 
y a autre chose là-dessous. 

ERICA, qui reprend son masque. 

Autre chose ? 

HERIBERT 
Oui, autre chose. Avoue-le, je suis prêt à tout enten­

dre... à tout pardonner. Avoue ce que révèle ton attitude 
de ces dernières semaines... le ton même de tes lettres... 

ERICA 
Que veux-tu dire ? Explique-toi... C'est absurde. 

HERIBERT 
Ecoute. (Il lit une nouvelle lettre.) 

Mon Héribert, 

« Je ne trouve plus une minute pour t'écrire. Nous 
sommes en plein bouleversement. Partout des maçons, des 
menuisiers, des peintres... Notre nouvel associé, l'ingé­
nieur Schula... (Héribert et Erica ont chacun un léger 
tressaillement) mène les opérations à merveilles. Il est 
partout, vois tout, décide de tout, avec une sûreté de vue 
admirable... Il est charmant. Nous avons fait avec lui et 
les Bloch une superbe randonnée dans le Jura, dimanche 
dernier. » (Il prend une autre lettre.) 

Cher Héribert, 

« Dans quinze jours, l'inauguration. Nous prévoyons des 
fêtes superbes. Le samedi soir, bal très chic, conduit par 
un jazz londonien engagé tout exprès. A 2 h. du matin, 
souper-surprise. Nous ne savons pas encore ce que sera 
la surprise ; mais ce sera sûrement très bien, puisque c'est 
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une trouvaille de Monsieur Schula. Il est de première for­
ce. Il a aiguillé notre maison sur la voie de la fortune. 
Toute la ville parle de notre nouvelle installation. Que 
tu es nigaud d'être malade en ce moment ! » 

ERICA 
Je ne comprends pas ce que tu reproches à ces lettres. 

HERIBERT 
Ne remarques-tu pas, Erica, qu'il y a en elles des ab­

sents ?... Cela crève les yeux. 

ERICA 
Qui ? 

HERIBERT 
Ceux-là mêmes qui devraient te tenir le plus à cœur : 

ton petit Maxime... et moi !... 

ERICA 
Non, mais c'est ridicule. Ai-je quitté Lausanne et suis-je 

accourue ici pour entendre une scène de jalousie ? Tu vou­
drais peut-être que j'écrive votre nom à chaque ligne ! 

HERIBERT 
Je ne te demande pas cela... mais il y a la manière. 

Et comment expliquer ton long silence des deux dernières 
semaines. Trois lettres sans réponse. Enfin, mercredi, ce 
billet laconique : 

Héribert, 

« Je ne comprends rien à ta nervosité. Tu devrais être 
assez grand pour réaliser le travail que nous avons ces 
jours-ci. Quand on est lancée dans le tourbillon des affai­
res, on n'a pas le temps de jouer sa petite Madame de Sé­
vigné. Si mon père et Othon Schula étaient de la même 
trempe que toi, il y a longtemps que le restaurant Weiss­
mann serait à l'eau. » 

ERICA, 
Où veux-tu en venir ? Qu'as-tu encore découvert en 
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ces lignes ? Ah ! que je reconnais ta mesquinerie, ton es­
prit ombrageux ! Je suis heureuse que tes parents obser­
vent, une bonne fois, cette petite guerre sourde que tu me 
fais, depuis si longtemps. C'est cela, cette attitude de mon­
tagnard soupçonneux ; ce manque de compréhension à 
l'égard de la femme intelligente que je suis ; cet égoïsme 
qui te faisait croire au bonheur commun, quand toi seul 
était heureux ; c'est cela qui a tué en moi l'amour. Car, 
de même qu'il naît et s'entretient de petites choses, l'a­
mour meurt peu à peu lorsqu'on les lui refuse. 

HERIBERT, se lève et marche vers Erica qui, peu à peu, 
recule vers la table de gauche. 

Sois juste ! Ne t'ai-je pas donné tout, sacrifié tout, 
jusqu'à mes parents, (honteux) jusqu'à mes pratiques re­
ligieuses ?... Je t'ai aimée ; je t'aime encore plus que tout 
au monde. Nous autres montagnards, c'est du fond de 
l'être que nous aimons. Il y paraît peu en surface. Mais 
quand nous nous sommes donnés une fois, c'est pour tou­
jours. Il ne nous semble point nécessaire de le redire à 
chaque instant. Notre amour, nous le manifestons à toute 
heure, en luttant, en peinant pour notre foyer. Durant 
ces cinq ans, toute mon activité n'a-t-elle pas été tendue 
vers ce but unique : assurer ton avenir et celui de Maxi­
me. Trop préoccupé, peut-être, de cette pensée, j'ai né­
gligé un peu ces riens dont se nourrit l'amour factice. 
J'aurais dû moins peiner et t'amuser davantage. Chez 
nous, on ne pense pas à cela, (dur) Mais il y en a d'autres, 
sans doute, qui y pensent, et c'est à ceux-là que va l'a­
mour des femmes superficielles. Avoue-le, Erica, il y a 
entre toi et moi... 

ERICA, de plus en plus troublée. 

Il y a ? 

HERIBERT 
Schula !... 

ERICA, s'effondre sur une chaise. Elle a une crise de lar­
mes et, dans un sanglot, avoue. 

C'est vrai ! 
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HERIBERT 
Ne l'avais-je pas senti, papa ? 

GEDEON 
Canaille ! 

FAUSTINE, qui, durant toute la scène est restée assise 
près de la porte de la cuisine, sort en pleurant. 

C'est-y, Dieu, possible ! 

SCENE VIII 

LES MEMES, moins FAUSTINE 

HERIBERT, méprisant. 

Erica, tu as pu t'amouracher de ce métèque ? 

ERICA, se reprenant. 

Je ne te permettrai pas de l'insulter ; Othon Schula est 
un être exceptionnel. Cet homme qui a commencé avec 
rien est maintenant à la tête du plus puissant trust hôte­
lier du Continent. Le sentiment que je nourris à son égard 
n'a rien d'une passion vulgaire et mon amour est fait 
surtout d'admiration. Ah ! qu'il me comprend, celui-là ! 
Il ne m'aurait pas réduite au rôle effacé de ménagère. 
Que ne l'ai-je rencontré plus tôt... (un temps) Il n'est 
cependant jamais trop tard pour refaire sa vie. 

HERIBERT 
Tu en es là. Songes-tu qu'un divorce est une chose 

horrible. Eh quoi ! tout ce bonheur, toute cette vie inté­
rieure de nos deux êtres, tout cet amour dont fut bâti no­
tre foyer, tu les disperserais aux quatre vents du ciel ! De 
gaîté de cœur, tu bouleverserais de fond en comble ce 
nid que nous avons mis cinq ans à construire ! Ne l'as-tu 
pas aimé, Erica ? N'as-tu pas trouvé en lui la paix et la 
joie véritables ? 
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ERICA 
Je les y ai trouvées. 

HERIBERT 
Grâce à qui ? 

ERICA 
Grâce à toi. Mais n'oublie pas, Héribert, que toi aussi 

tu y fus heureux, et par moi. 

HERIBERT 
C'est vrai, (long silence) Et pourquoi, Erica, ce bon­

heur ne continuerait-il pas ? 

ERICA 
Que sais-je ?... Il n'est peut-être pas irrémédiablement 

détruit... 

HERIBERT 
Si tu le voulais, il pourrait refleurir. J'ai trop souffert 

depuis trois jours à la pensée d'une séparation possible, 
pour ne pas être prêt à pardonner tout, plutôt que d'en 
arriver là. Erica, reste ici ce soir et tout sera oublié ... Ta 
présence achèvera ma guérison et nous repartirons ensem­
ble à Lausanne, dans quelques jours. 

ERICA, grande hésitation. 

Que je reste... (long silence) ... (se reprenant ) Mais non. 
c'est impossible. Et le bal de ce soir ? et la fête de de­
main ? Ma présence est indispensable. Je ne puis aban­
donner en pareille occasion mon père ni Othon Schula ; 
ils n'y comprendraient rien ! 

HERIBERT 

Tu préfères m'abandonner, moi, et ton petit Maxime, 
pour toujours. Car, (décidé) sache bien que si tu me quit­
tes aujourd'hui, ce sera fini entre nous. 

ERICA 

Quant à moi, ce départ je ne le considérerai pas comme 
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une rupture définitive. Héribert, je ne puis rester ce soir. 
Il me faut absolument quelques jours loin de toute in­
fluence. Il faut que je rentre chez mes parents avant une 
décision irrémédiable. 

HERIBERT 
Dis plutôt que tu veux aller rejoindre cet homme,... 

ton amant. 

ERICA 
Tais-toi ! Te n'accepte pas pareille accusation. 

HERIBERT 
Les apparences, pourtant...Tes aveux de tout à l'heure... 

ERICA 
Je t'ai manqué, Héribert, par l'esprit et par le cœur, 

c'est vrai. Mais c'est tout. Je le jure sur ce que j'ai de plus 
cher au monde : la tête de mon enfant. 

HERIBERT 

Je te crois... « par l'esprit et par le cœur »... et c'est 
déjà beaucoup. Cependant, pour l'amour de notre petit, 
je pardonne ; mais reste, reste ici ce soir. Aurais-tu le cou­
rage d'en faire un de ces malheureux sans cesse ballotté en­
tre l'amour de son père et de sa mère ? Aurais-tu le cou­
rage d'en faire un enfant sans foyer, un malheureux, cer­
tainement ; un désespéré, peut-être ? Songe à ce blondin 
aux doux yeux ; songe à ce petit être qui est un peu de 
nous-mêmes, notre sang, notre vie, notre cœur... Notre 
amour est mort, soit ! Erica, ne tue pas notre enfant. 
Reste,... reste à cause de lui. (Il tombe à ses genoux et lui 
prend les mains. Erica, très émue, joue avec le journal 
qu'elle a saisi distraitement sur la table.) 

ERICA, prête à céder. 

Maxime... (un temps) ... c'est vrai... 

HERIBERT, suppliant. 

Ne dis pas non, mon Erica. 
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ERICA, dont l'attention est attirée depuis quelques ins­
tants par l'article concernant le restaurant Weissmann, 
lit à haute voix. 

« Tout ce que Lausanne comporte d'élégance se rendra 
demain au grand gala... » (Elle achève sa lecture en silen­
ce et semble en proie à une grande hésitation. Alors, on 
entend au loin une trompe d'auto. Sa résolution est prise. 
Elle se lève brusquement). La poste va repartir. Moi aus­
si, il faut que je reparte. (Elle prend sa valise et se dirige 
vers la porte.) Adieu, Héribert ! 

HERIBERT 
Erica, ne fais pas cela, je t'en supplie. Réfléchis encore. 

C'est pour toujours. 

ERICA, sur le pas de la porte se retourne. 
Adieu... Peut-être reviendrai-je. (Elle s'enfuit.) 

(Héribert fait quelques pas vers la porte ; hésite, puis 
revient en arrière. Il reste atterré au milieu de la scène. 
Long silence. Trompe d'auto). 

HERIBERT, se précipite à la fenêtre ; l'ouvre et crie, dé­
sespéré. 

Erica, Erica, reviens ! reviens !... (Bruit d'une auto qui 
démarre; Héribert s'affaisse sur le fauteuil en sanglotant.) 

SCENE IX 

GEDEON, HERIBERT 

GEDEON, se levant furieux. 
La chienne ! (Il se dirige vers la droite et pose sa main 

sur l'épaule d'Héribert). Mon pauvre gars, te voilà bien 
logé. (Long silence.) 

HERIBERT 
Auriez-vous cru cela possible, papa ? une telle cruauté. 

GEDEON 
Cela ne m'étonne guère. 
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HERIBERT 
Moi, jamais !... Je jugeais de ses sentiments sur les 

miens. Je l'aimais si totalement que je n'ai pas vu venir 
l'orage et n'ai rien fait pour l'éviter... Que faire ? Tout 
est bien fini entre nous, n'est-ce pas ? 

GEDEON 
Il vaudrait mieux, sans doute, qu'il en soit ainsi ; ce­

pendant, comme je te connais, je sais que tu la repren­
dras si elle revient. 

HERIBERT 

Il me semble que non... Mais crois-tu qu'elle revienne ? 

SCENE X 

LES MEMES, FAUSTINE, LE CURE 

FAUSTINE, arrivant par le magasin avec le Curé. 

Entrez, Monsieur le Curé, il est là. 

LE CURE, il vient à Héribert qui s'est levé. 

Mon pauvre enfant ! 

HERIBERT 

Vous savez tout, Monsieur le Curé ? (Ils redescendent 
au premier plan.) 

LE CURE 
Oui, ta mère que j'ai rencontrée au départ de la poste 

m'a mis au courant en deux mots. 

GEDEON, à Faustine. 

Qu'avais-tu encore à courir là-bas ? 

FAUSTINE 
J'ai entendu la fin de la discussion et, lorsque j'ai vu 
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Erica partir en courant, je l'ai poursuivie dans l'espoir de 
la ramener. Mais hélas ! elle allait plus vite que moi, et, 
quand j'arrivai sur la place, l'auto postale démarrait 
dans un nuage de poussière ! 

LE CURE 

Mes bons amis, que je vous plains ! 

GEDEON 

Merci, Monsieur le Curé, de votre sympathie. 

HERIBERT, amer. 

Que vais-je devenir ? Malheureuse ! tu as gâché ma vie 
et celle de mon petit Maxime. La tienne aussi ! (éclatant.) 
Ce Schula ! Bandit ! J'irai l'étrangler ce singe à lunettes 
d'écailles ! Etre immonde qui a déversé sa bave sur tout 
ce que j'aimais. J'irai demain lui coller deux balles dans 
la peau à ce macaque !.. Et la coquine aura la sienne !.. 

FAUSTINE, épouvantée. 

On te mettra en prison ! (De temps à autre, elle s'essuie 
les yeux avec son mouchoir.) 

HERIBERT 

N'aie crainte, la mère, il me restera bien encore une 
balle. Les gendarmes n'auront pas le souci de m'arrêter. 

LE CURE 

Et sur un premier malheur, peut-être réparable, tu en 
auras entassé d'autres... irréparables. 

HERIBERT 

Que m'importe, à présent, l'irréparable ! 

LE CURE 

Héribert, n'oublie pas ton fils ; songe que tu es chré­
tien et que le pardon des offenses... 
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SCENE XI 

LES MEMES, EPHYSE LUGON 

(Ephyse entre en trombe par le fond. Il est arrêté sur 
la porte par Gédéon qui s'est précipité à sa rencontre.) 

GEDEON 
Toi ? de nouveau !... 

EPHYSE 
Monsieur Gédéon, j'ai à vous parler immédiatement. 

GEDEON, impatienté. 

Je n'ai, en ce moment, ni la tête, ni le cœur aux discus­
sions. 

EPHYSE 
Il ne s'agit pas de discuter. Je viens de recevoir de la 

Banque Panchaud un coup de téléphone me chargeant 
de vous transmettre une terrible nouvelle. L'ingénieur 
Schula a été trouvé mort dans sa chambre ce matin vers 
onze heures. 

TOUS 
Lui ?... 

EPHYSE 
Il gisait dans un fauteuil, la tempe fracassée d'une bal­

le. Sur le bureau, une lettre annonçait sa funeste déter­
mination, à peu près en ces termes : 

« J'ai reçu ce matin de mon homme d'affaires de Bu­
dapest la confirmation de l'échec de ses dernières tenta­
tives pour sauver le groupe hongrois de mes entreprises. 
Demain le bilan doit être déposé. C'est le crack qui en­
traînera la faillite inévitable de toutes les filiales de la 
Société Hongroise et Européenne des grands Hôtels. Je 
me supprime pour éviter la honte d'une ruine totale. » 

Le banquier Panchaud me priait, par la même occasion, 
de vous demander si vous aviez pris connaissance de son 
express. 
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GEDEON 
Non, je ne l'ai pas ouvert. Je pensais que c'était son 

chèque trimestriel. (Il tire de sa poche la lettre express, 
prend un couteau sur la table, ouvre le pli et lit.) 

Monsieur Gédéon MABILLARD, ... 

Si les intérêts trimestriels que nous vous versons 
pour le compte du Restaurant Weissmann et C i e, ne l'ont 
pas été à la date ordinaire, ce n'est pas négligence de no­
tre part, mais parce que le compte de dépôt de dite Mai­
son se trouve épuisé. Nous croyons savoir de bonne sour­
ce que certaines spéculations hasardées des administra­
teurs de la Société Hongroise et Européenne des Grands 
Hôtels ne sont pas étrangères à ce nouvel état de choses. 
Nous tenons à vous avertir, car il est probable que, sous 
peu, nous serons dans l'obligation d'exiger de vous le 
versement de votre caution de 50.000 fr. qui garantit 
l'emprunt consenti par nous, au mois de janvier dernier, 
à MM. Weissmann et Schula. » (Il se laisse tomber sur 
une chaise à gauche de la table, la tête dans les mains.) 
Alors c'est la ruine ! 

HERIBERT 

J'en ai bien peur. 

GEDEON, à Héribert et Faustine. 

Voilà où nous ont conduits vos absurdes rêves de for­
tune. Demain nous serons plus gueux qu'avant notre ma­
riage. Que n'ai-je suivi ma manière de voir, au lieu d'é­
couter les conseils d'une femme ambitieuse ! 

FAUSTINE 
Ils avaient l'air si honnêtes, ces messieurs, et les inté­

rêts qu'ils nous versaient étaient si élevés. 

GEDEON 

Passe encore pour les fonds placés dans l'affaire ! Mais 
cette caution ! J'avais bien raison de n'en pas vouloir en­
tendre parler. Pendant plus d'un mois, à vous deux, vous 
m'avez rendu la vie impossible. En fin de compte, j'ai cé­
dé, à cause de toi, Faustine ; pour ne pas t'humilier, 
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Héribert. Et c'est moi maintenant, l'humilié !... (Long silen­
ce.) Ephyse, va, de ce pas, dire au comité du parti que 
je retire ma candidature à la présidence. Et puis tu re­
viendras dans la soirée, que nous parlions de la vente du 
Chalet des Glaciers. (Il prononce à peine ces dernières 
paroles.) 

EPHYSE, dissimulant mal sa joie. 

Entendu ! mais je ne sais pas trop si le Majestic main­
tiendra son offre de 50.000 fr. Le bâtiment est loin d'être 
neuf, et... 

LE CURE, impératif. 

Ephyse, cela suffit. Laissez-nous. 

EPHYSE 
Bien, bien, on s'en va. (obséquieux.) Mes hommages, 

Monsieur le Curé, (arrogant.) Salut, Gédéon, à bientôt. 
Au revoir, Faustine. (à part.) Ephyse Lugon, à toi la pré­
sidence et une bonne petite commission sur la vente du 
chalet ! (Il sort par la droite.) 

SCENE XII 

LES MEMES, moins EPHYSE 

LE CURE 
Etre sans vergogne et sans cœur ! 

GEDEON 
Il y a longtemps que je le connais. Jamais la femme 

n'a voulu en convenir. Selon elle, je ne le traitais pas avec 
assez d'égards. Il suffit qu'on lui fasse quelques compli­
ments et la voilà partie. (Furieux.) Contemple ton ouvra­
ge, malheureuse Faustine : la ruine morale de notre fils 
ajoutée à notre ruine matérielle ! Ce mariage, c'est toi qui 
l'as voulu ; ces placements merveilleux, c'est ton chef-
d'œuvre. Tu as bien travaillé !... 
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FAUSTINE, qui pleure silencieuse dans un coin. 
C'était pour lui. 

HERIBERT, s'échauffant. 
Père, ne vous en prenez pas uniquement à votre fem­

me. Moi aussi, je suis coupable. J'ai aimé ; j 'ai été faible, 
aveugle. Mais, n'avez-vous aucune responsabilité dans ce 
désastre ? En serions-nous là, si vous n'aviez pas abdiqué 
votre autorité paternelle ? Dès mon enfance, vous avez 
plié devant moi ; vous avez toujours cédé à mes larmes ; 
tous les hochets que je réclamais en trépignant, tous les 
jouets que je vous ai demandés plus tard, vous me les 
avez donnés ; enfin, lorsque, suprême caprice d'enfant 
gâté, j'ai voulu Erica, malgré les différences de race et 
d'éducation, vous n'avez pas su dire non et vous en avez 
passé par où j'ai voulu. 

GEDEON 
Héribert, cesse ces reproches, ils sont intolérables. C'est 

assez de m'avoir conduit à la ruine. 

FAUSTINE, suppliante. 
Gédéon ! 

GEDEON 
Tais-toi ! 

LE CURE 
Mes bons amis, calmez-vous. Vous n'ajouterez pas à 

tant de malheurs celui de la désunion entre vous. Ne vous 
accusez pas l'un l'autre. Vous avez chacun vos torts ; à 
quoi bon vous le dissimuler ? Reconnaissez-les franche­
ment devant Dieu, pardonnez... et... recommencez votre 
vie ancienne. Gédéon, vous le guide prudent, avouez que 
vous n'avez pas été pour votre foyer le chef qu'il était 
en droit d'attendre. Vous saviez pourtant d'expérience, 
qu'il est des cas où il faut s'opposer, même par la force, 
aux caprices du touriste dont le sort vous est confié. 
Avez-vous fait cela pour votre fils ? (Gédéon soupire.) 
N'avez-vous pas renoncé à votre autorité ? N'avez-vous 
pas abandonné imprudemment à d'autres, au hasard lui-
même, le soin d'éduquer Héribert ? 
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GEDEON 
C'est, hélas ! trop vrai. 

LE CURE 
Vous, Faustine, avez aussi de graves torts. Vous 

aimez trop l'argent. Vous avez oublié qu'il importe à 
une mère de laisser à ses fils un héritage de vertu et de 
foi, plutôt que titres en banque. 

FAUSTINE 
En suis-je au moins assez punie. 

LE CURE 
Toi, mon pauvre garçon, tu as cru tourner le dos au 

pays et c'est lui qui se venge. Combien en ai-je vu déjà 
qui commirent la même faute. Leurs pères avaient gagné 
une petite fortune dans la montagne, et grâce à elle. In­
grats sans y penser, ils l'ont fuie et sont allés s'établir 
loin d'elle, dans les villes. Presque tous en sont revenus 
gueux, ou leur fils. Cependant elle ne rejette jamais le 
prodigue à son retour ; elle lui fournit toujours quelques 
arpents à cultiver, un vieux « mazot » que l'on répare... 
et la vie continue. 

HERIBERT 
Que vous avez raison, Monsieur le Curé, j'en fais la 

triste expérience. Mais laissez-moi vous avouer que, ma 
terre, jamais je ne l'ai reniée. Je me suis détourné d'elle, 
c'est vrai ; mais au fond de mon être vivait profondément 
le souvenir du « Vieux Pays » et c'était sans doute son 
appel inconscient qui ruinait ma santé. Je suis mieux de­
puis mon retour au sol natal... 

Mais, à quoi bon la santé ? Que devenir maintenant 
que tout est détruit ? 

GEDEON 
Oui, que deviendrons-nous ? 

LE CURE 
Ce petit fonds (il montre le bazar) vous reste. Quel­

ques propriétés, certainement. Vous recommencerez. 
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Jusqu'à ce qu'elle soit une petite vieille toute ratatinée, 
Faustine continuera ici son dur labeur. Vous, Gédéon, 
vous reprendrez la corde et le piolet avec les étrangers 
et ne les déposerez que lorsque vos forces vous trahiront. 
Vous formerez à votre école votre Héribert qui trouvera 
dans la montagne un dérivatif à sa douleur. Ces plaies-là, 
je le sais, ne se guérissent pas en un jour. (A Héribert.) 
Pourtant l'amour de ton petit Maxime et le soin que 
tu prendras de façonner son cœur, y mettront quel­
que baume. Erica reviendra peut-être, après avoir beau­
coup souffert. Sans aucun doute, son absence se prolonge­
ra, car l'orgueil est une herbe drue. Mais toi, pendant ce 
temps, mon fils, tu auras trouvé sur l'alpe si proche de 
Dieu, la patience de l'attendre et le courage de pardonner. 

Allons, mes enfants, vous ferez comme la forêt dévas­
tée par l'avalanche. Au printemps suivant elle repousse, 
parmi les troncs hachés, de jeunes plantes d'abord timides 
et noueuses qui, cependant avec les années, lui rendront 
sa splendeur ancienne. Elle est en cela la force de notre 
Valais, qu'il dure et sait renaître dans la patience. 

GEDEON 
Il te faudra faire ta résignation, mon fils ; et moi, la 

mienne. 

FAUSTINE 
Bien sûr ! 

HERIBERT, faisant un signe d'approbation. 

Oui... l'avalanche... ! 
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