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ESPAGNOLETTE 

Quand par cette après-midi de mi-juin, alors que le so
leil tout rond se meut paresseusement dans le ciel pomme
lé, que la fin des classes arrive avec son bonheur évident 
et la « lâchée » dans le jaune de juillet, mirage ! Le carreau 
est plein de nuages en hémicycles, de corbeilles de gris, 
de saulaies d'ombre, de volutes gigantesques, de saladiers 
de blanc, — toute cette féerie de plafond d'église rococo 
que je saisis des yeux par le carreau qui donne sur le ciel et 
sur le lac. 

Gros nuages comme de gros yeux alarmés, colonnes im
menses, polies comme l'orteil dont Paul Valéry a chanté 
la douce poésie d'une âme apaisée ; tout ce cahot de blanc, 
de lazulite, de contours, de lacets, de ciseaux, de longs ru
bans aériens, de narthex lointains et mensongers, d'ombres 
alarmantes, toute cette cavalerie d'en haut, prête au choc, 
à la poussée des vents d'équinoxe que lâche leur maître : 
Donnar. Mais, l'espagnolette est là, posée comme une épin
gle à cheveux avec une tête pleine ; l'espagnolette. 

Tout ce paysage de juin, toute cette vie d'examens, ma 
vie sédentaire et bourgeoise, tout le tableau des salades, 
des pivoines, des regains couchés sous la pluie blanche. 
Au loin, dans la grande paysannerie d'Estavayer, les fu
taies sont mesurées entre le ciel de remous et le soupçon 
des maisons de briques dans les feuilles. Tout en haut du 
cadre, une branche de tilleul rame désespérément dans un 
ciel de Manet. 

Quelles évocations subtiles, immanentes, puis-je tirer de 
ce mot bizarre et drôlesque, que trouver de bien conscient, 
d'aéré, sur l'étrange personnalité de ce mot mirifique : 
espagnolette. Quand on l'avait écrit au tableau, à mesure 
les lettres, j'avais cru devoir lire: espagnol. Et cela me 
charmait : ô sujet exotique et vivace. J'avais lu espagnol et 
toutes mes lubies s'envolaient, quêtant une vie instable. 
Je voyais Saragosse et sa couleur d'albâtre, son église ro
coco comme un joyeux éclat de rire avec des anges posés 
un peu partout comme une volée d'oiseaux et j'entendais 
la pluie claquer aux verrières imaginaires. Je voyais toutes 
ces villes de lumière et de campaniles, roses, couleur de 
saragousti, ces villes que je rêve parmi les dattes et les 
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magnolias, ces villes de joie où l'on chante et où l'on dan
se. Des évocations naissaient comme des fumées de cigaret
te parfumée : la danse préférée des Basques, la pavane. La 
pavane au rythme lent et moulé. Cette danse délicieuse et 

sauvage avec sa coupe neutre, allongée, ses mouvements 
réguliers et coagulés ; charmes d'un instant, stampède dans 
le Nord-Canadien ; feu d'allumettes dans l'oubli. 

L'espagnolette à la vitre de juillet, lors de l'heure la plus 
jaune ; quand les moineaux de plumes sont anémiés par la 
soif et que je descends sous le soleil vers le lac, à trois 
heures ; espagnolette, je verrai ta tête sans yeux et je pen
serai à toi ! Jean BRASEY 


