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CHRONIQUE 

R E M E R C I E M E N T S 

Tien-Hô, profondément touché des nombreuses marques de 
sympathie reçues à l'occasion de la cruelle perte de deux francs 
qu'il vient d'éprouver, pour une nuit sans sommeil, remercie sin­
cèrement toutes les personnes qui, de près ou de loin, l'ont sou­
tenu dans cette terrible épreuve, et en particulier l'« œil ouvert », 
qu'il prie de fermer. 

Mais que ne t'ai-je donc vu, ô œil ouvert, si fidèle à l'obscurité 
et justement désireux d'y rester, lors de mon passage nocturne dans 
un autre lit que le mien ; que n'ai-je vu cet œil « ouvert tout 
grand dans les ténèbres, lugubre et hagard », que Caïn, assis 
sur une chaise, fixait autrefois de ses yeux préhistoriques ? Il 
est vrai que les temps ont remplacé les cavernes, vraiment peu 
confortables, par de si belles chambres et que jamais, non ja­
mais, je n'ai encore eu l'idée cynique d'abattre mon jeune frère. 
Pour parler franchement, ça ne m'intéresse pas trop de savoir 
si son sacrifice est plus agréable que le mien aux yeux de notre 
Créateur, et il m'est plus doux et combien plus appétissant d'a­
battre ces coings qui, du haut de leurs cognassiers respectifs, 
tombent dans la zone interdite de la Grande-Allée avec ce bruit 
voluptueux d'outre...-chute. Et puis, les 500 lignes prévues pour 
une telle atteinte à la loi du bien commun me flattent beaucoup 
plus que cet espèce d’œil ouvert, que je me plais à imaginer, 
la nuit, au milieu des étoiles, affecté de cet air anatomique qu'on 
a si bien attribué à la lune. 

Ce fut en plein jour, que, pour la deuxième fois, les murs de 
l'Abbaye tremblèrent au son tragique de la cloche d'émeute qui 
sema la panique parmi les Chanoines, les convoquant tous en une 
réunion extraordinaire. L'économe, qu'un embonpoint très peu 
factice empêche de courir ventre à terre, croyait qu'on lui repar­
lerait de ces poules qui, il y a à peine deux heures, flambaient 
de toutes leurs plumes. Lorsque tous ces messieurs les profes­
seurs eurent signalé leur présence indispensable par quelques si­
gnes manifestes, tous se turent — même Monsieur Viatte — ; 
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on ferma la porte et, dans le silence, le « Recteur magnifique », 
prenant la parole, dit : « Messieurs, demain aura lieu la prome­
nade aux châtaignes. J'espère que vous ne dépasserez pas la me­
sure. » On lui répondit : « Amen », et la réunion fut dissoute. A 
la sortie, Monsieur Grandjean, sans doute absorbé par quelque 
beauté euclidienne, se trouva tout aise d'avoir compris qu'il pour­
rait atteindre la mesure (10 litres), et Monsieur le Recteur, dans 
la solitude de sa chambre, se mit à la recherche de l'affiche rou­
ge : le lendemain nous eûmes congé. 

Au dîner tous les Rhétoriciens invoquèrent ce que, le matin 
même, leur professeur avait qualifié de « déesses-humides ». Ils 
les supplièrent de leur épargner la pluie et, confiants de cette 
assurance que seule procure une prière bien faite, nous partîmes 
pour les châtaignes, leur gloire et leurs suites. 

Ce fut magnifique, malgré le sourire quelque peu sceptique 
dont nous gratifia le Frère Portier. Avant de manger les châtai­
gnes, les Allemands enfoncèrent dans le terrain de fête tout ce 
qu'ils purent trouver en fait de bâtons et de branches d'arbre. 
Grognuz — Marcel, le plus jeune — orna ce qui lui sert de bras, 
de chiffons multicolores, glorieux trophées de ses luttes avec 
des petites sœurs pas très commodes. N'oubliant pas non plus 
qu'il jouait aux prisonniers, il courut très fort et mangea une 
double ration de fromage : tels devaient être, en moins sympa­
thiques, évidemment, les valeureux Suisses de Morgarten. 

Le retour, par contre, s'effectua dans la plus belle des déban­
dades, ce qui fit songer Michellod à la Bérésina de son cher Na­
poléon. En étude, ce fut plus alarmant encore. Berra qui, au dire 
de tous, est très ingénieux — ou tout au moins ingénu — jura 
de se munir d'un dictionnaire lorsqu'il vit Raphy Morand, les 
yeux hagards, revenir dans la salle les traits contractés par suite 
des méfaits d'une douloureuse révolution intestinale. 

Ruedin Jean, qu'on promut au grade de secrétaire-caissier, 
comme délégué plénipotentiaire, à l'Helvétia, du style chevalin 
en gros, profita sagement du désarroi général et forma l'équipe 
qui, le lendemain, irait battre ces externes qu'un commun amour 
du ballon rond avait réunis pour provoquer la deuxième des 
Grands. Ce fut un match mémorable : les spectateurs jouirent 
même du droit de fumer et tous se plurent à constater que le 
meilleur homme sur le terrain ne fut en tout cas pas l'arbitre. 
D'aucuns allèrent même jusqu'à avancer qu'il était bouché. Que 
voulez-vous, tout le monde ne peut quand même pas s'appeler 
Metzger pour des prunes. A la fin de la partie, celui-ci compta 
sur les doigts de la main, vérifia le résultat sur ceux des pieds 
et conclut, en allemand, que le score serait de 5 buts à 3 pour 
les meilleurs. On les cherche encore... 

Ce fut le dernier événement sportif d'avant-retraite, l'Abbaye 
ayant refusé d'homologuer le nouveau record que Monsieur 
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Chervaz tenta de battre, un certain jeudi, sur la route de St-
Maurice à Evionnaz. Le succès lui sourit, car qui donc ne pour­
rait sourire à sa vue si accueillante ? Dans un style très apprécié 
et plus appréciable encore, il s'attaqua pour cette fois au record 
du monde de l'heure (44 km 744 de Richard) et le rabattit à 
5 km 002). A cette occasion l'Union Vélocipédique Suisse le con­
sidéra comme un espoir et le collège l'acclama comme un héros. 
Morale : Aide-toi et le ciel t'aidera. 

« Enfin la retraite vint ! » aurait dit Boileau, s'il avait eu la 
chance d'être mon contemporain. Cette année, elle suivit même 
la représentation des « Femmes Savantes », de Molière, donnée 
par la troupe du Théâtre indépendant de Paris. Plusieurs voulu­
rent y voir une ironie, d'autres une simple coïncidence, beaucoup 
n'y virent que du feu. 

On nous avait donc tous réunis dans la royale église en proie 
aux meilleurs sentiments d'amour et de joie — Monsieur Closuit 
ne nous avait-il point promis de ne pas nous surveiller — ; tout 
était prêt, lorsque les autorités compétentes s'aperçurent qu'il 
nous manquait un prédicateur. On parcourut en hâte les annonces 
publicitaires des journaux du matin et le téléphone marcha. En­
tre temps nous eûmes l'occasion — unique — d'entendre Mon­
sieur Bussard, lequel eut tout juste le loisir de comparer la re­
traite à un phare et de conclure son premier sermon par cette 
apocalyptique sentence : «Les fous c'est nous. Ainsi soit-il. » Il 
dut céder la place au Révérend Père Carpentier. Celui ci nous 
parla de la grâce et de l'enfer, en nous recommandant le char­
mant nom de Christophe. Remercions-le de nous être vraiment 
apparu comme un « porteur-de-Christ ». 

Mais le bienfait le plus réconfortant que nous procura cette 
retraite était sans doute le pouvoir de méditer nos fautes pas­
sées ; quelques étudiants eurent même la présence d'esprit de les 
réparer. Qu'ils soient loués. Dans ce but, on avait mis à leur 
disposition la chapelle entière. Quelques célébrités — Zuber et 
Cie — se retrouvèrent à la tribune et gratifièrent leurs ouïes de 
quelques cantiques très émouvants. Dans l'auditoire, beaucoup 
s'essayaient au chemin de la Croix. Pitt, qu'un directeur de 
conscience avisé entraîne régulièrement sur les traces du Sei­
gneur, fut la révélation du jour, malgré sa préférence pour la 
piste cendrée. Le très sage et très doux Mômô trouva qu'il est 
plus intéressant de pratiquer le chemin de la Croix assis, et pen­
dant de longues heures, et des demi-heures forcément plus cour­
tes, on le vit réciter le chapelet avec tout le sérieux que requiert 
une si sainte occupation. Schneider fut plus expansif dans ses 
prières ; il eut comme le pressentiment de devoir garder ses 
larmes pour plus tard. 

Au réfectoire, Geinoz nous entretint paternellement de Sainte 
Thérèse de l'Enfant-Jésus et de sa sœur Pauline. De Preux 
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tournait à tout moment sa tête, d'une beauté très polaire aux 
traits antarctiques, et semblait guetter le fracas imminent de cinq 
assiettes brisées qui produiraient une belle impression. Quelque­
fois son regard se croisait avec celui d'un des chevaliers de la 
table ovale : le sourire rituel, et c'est tout, car on est en retraite. 

Et vint le dimanche, avec sa communion générale et toutes 
les résolutions qu'on prend sur un billet soigneusement égaré. 
Chez les petits, Gogniat jura de suivre la voie de ses cousins 
de vénérable mémoire, Vogel de se procurer au plus vite ses 
livres de classe, une plume et un encrier ; Cot-Cot promit à son 
vieil oncle de ne plus user de son coussin et de se mortifier, 
tandis que l'interminable frère du dortoir prit la résolution, 
assez excentrique, de ne plus faire ma chambre qu'il laisse, de­
puis trois matins, dans un « statu quo » très peu en rapport avec 
la dignité de l'antique maison dont j'occupe, ainsi que tous les 
Grands, les lieux les plus élevés. 

Mais la retraite nous réservait quelque chose de bien plus 
beau. A 8 heures, café complet, pain, beurre, confiture et même, 
sur chaque table, une superbe caisse pour les serviettes. De sui­
te les Rhétoriciens baptisèrent Pauline celle qui avait eu l'hon­
neur de tomber parmi eux. Deux jours plus tard Humanité 
avait sa Julie, Syntaxe sa Pénélope, Commerciales leur Gertru­
de et les « Rebuts » leur Bélise motorisée. Le troisième jour, à 
7 h. 18 exactement, les humanistes virent avec stupeur Pasquier 
lever ses yeux et ses palmes vers le ciel, que lui cachait un 
malencontreux plafond, et son âme mystique exhala ces paro­
les ailées : 

« J'aime de ce coffre la géométrie dynamique et ligneuse ». 

Il dit, et ses paupières se clorent ; les bras moteurs ramenèrent 
leurs mains sur la table de sept heures vingt. 

« Après quelques moments, l'appétit vint... la faim le prit... il 
fut tout heureux et tout aise de rencontrer »... un bon fromage de 
petit gruyère. 

Vivent la Suisse et son industrie laitière ! 

Jean-Etienne BERCLAZ 


