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Chronique 

Parmi toutes les nobles et innombrables coutumes qui, de 
père en fils, perpétuent innocemment ce qu'un beau jour une 
personne de génie douteux a cru devoir imaginer par souci 
d'originalité, il en existe une qui permet à tout écrivain d'évo­
quer, au début de son œuvre, le nom d'une personne aimée, qu'il 
associe ainsi, le plus gentiment du monde, au succès rien moins 
qu'hasardeux de sa publication. Après tout, cela peut servir de 
moyen de publicité original et surtout pas cher. Ainsi, si ja­
mais j 'ai le malheur d'écrire un ouvrage sérieux sur l'« Histoire 
des variations de la corde à varappe, de Childéric à Chilpéric, 
au VI e siècle », je ne manquerai pas de le dédier, dans un ana­
chronisme imposant, au copain Zurbriggen, tout en recomman­
dant à mes bienveillants lecteurs ses pieds à toute épreuve et 
leurs qualités exceptionnelles d'endurance et de... sûreté, puis­
que la Sûreté est à l'ordre du jour. Mais voilà que nous entrons 
déjà dans le département des affaires tout à fait étrangères ; 
moi je ne fais, pour le moment, que la chronique d'un établis­
sement suisse, et je la dédie résolument à tous mes aïeux qui 
n'auraient pas eu la chance de passer quelques années de leur 
tendre enfance dans un collège qu'une épidémie de grippe ré­
duisit à sa plus héroïque expression, ni d'admirer l'opportunité 
du « régime grippal » que nos autorités ont inauguré avec beau­
coup de diplomatie. On se lèvera, désormais, à 6 heures et demie, 
ce qui produira déjà un effet certain sur ceux qu'une maladie 
auto-psycho-cérébro-spinale empêche d'écouter sonner 5 heures ; 
on aura la joie de ne se laver qu'un nombre de fois fort res­
treint, les bains étant condamnés pour cause de salubrité pri­
vée ; le soir d'excellents garçons nous distribueront généreuse­
ment un breuvage dont la ressemblance avec le thé de la Sœur 
procurera aux tempéraments fébriles l'heureuse sensation d'une 
amélioration notable et subite. Quant aux vrais malades, vrai­
ment atteints, au fatal endroit, de la vraie maladie, on les con­
fiera aux soins de dévoués volontaires que la grippe laissera vi­
vre en paix parce qu'ils auront renoncé à son impérialisme ; et 
l'infirmerie sera mise à l'entière disposition de Monsieur Bus­
sard, qui pourra, en toute tranquillité, casser des ventouses, s'é­
vanouir sans que personne ne vienne le déranger et dormir à son 
aise du sommeil du juste. 

Dans les dortoirs, le silence reflète moins ponctuellement la 
gravité des cas et surtout celle des sujets. Frère Antoine, par 
exemple, n'arrive pas à faire taire Brahier — c'est un honorable 
substantif — qu'on ne peut aucunement rapprocher des Spartia­
tes de laconique mémoire. 

« Frère Antoine, faut-il que je mette le thermomètre sous 
le bras droit ou sous le bras gauche ? 

— Brahier, taisez-vous ! Vous n'aviez qu'à écouter mes ins­
tructions, et vous sauriez maintenant qu'un thermomètre normal 
et garanti peut être indifféremment mis sous le bras droit ou 
sous le bras gauche. 

— Frère Antoine, vous direz à la Sœur qu'elle peut, sans dan­
ger imminent, mettre du lait dans le chocolat du goûter. 



— Brahier, taisez-vous ! vous n'êtes pas malade, mais vous 
n'êtes substantiellement et uniquement qu'un gourmand au sens 
culinaire du mot. 

— Frère Antoine, pouvez-vous comprendre comment les grands 
oiseaux peuvent attaquer avec autant de lâcheté de si innocen­
tes colombes ? 

— Brahier, taisez-vous ! En effet, il faut être une buse de prix ! 
— Frère Antoine, faut pas vous fâcher : saint Antoine parlait 

bien aux oiseaux. 
— Brahier, taisez-vous ! d'ailleurs ce n'était pas de vilains 

moineaux comme vous. Maintenant mes occupations médicales 
m'appellent ailleurs et je devrai probablement quitter ces lieux. 
Brahier, ne bougez pas, et surtout restez tranquille ! A tout à 
l'heure... » 

A peine la porte s'était-elle bruyamment fermée que Brahier, 
reprenant la parole, tint à peu près ce discours : 

« Jeunes gens, et vous, grippés, qu'une maladie commune a 
rassemblés ici sous le haut patronage du non moins haut Frère 
Antoine, que savons-nous donc, ô dieux immortels, de notre 
bienfaiteur ? Qu'il s'appelle Antoine ? — mais ce n'est pas même 
son vrai nom. Que dans son cœur battent des sentiments élevés 
quant à la distance qui les sépare du sol ? — Mais tout cela n'est 
que références. 

« Jeunes gens et vous, grippés, une maladie commune ne nous 
a pas rassemblés ici pour ne rien faire, ni pour faire des riens. 
Je vous propose donc, par tous les dieux immortels, de faire 
sans plus tarder les recherches nécessaires pour savoir exacte­
ment, avant de nous endormir, le lieu d'origine de Frère An­
toine, notre bienfaiteur, en l'honneur de qui je lèverais mon 
verre, s'il ne contenait point que de vile boisson. 

« Jeunes gens et vous, grippés, qu'une maladie commune a ras­
semblés ici, je déclare la séance ouverte et je me permets d'atti­
rer votre attention sur le fait que, depuis trois jours, je ne bois 
pour tout potage que bols de thé sur bols de thé. Je conclus 
donc que Frère Antoine, notre bienfaiteur, est juif d'origine. J'ai 
dit, et je donne la parole à Mudry. 

«— Ladies and gentlemen, la douloureuse horizontalité de mes 
lignes sur un plan géométrique qui, prises à volonté, les con­
tient entièrement, ne souffre malheureusement point que je dis­
coure longuement sur un sujet aussi fertile. Je vous signale donc 
simplement et par le plus court chemin, qu'en la physionomie 
du dit Frère se révèle, de temps à autre, un petit air yankee 
point du tout méprisable, 

«— J'admire, dit Helbling, du Frère Antoine les vigoureuses 
enjambées. Je ne cache pas mon étonnement devant sa stature 
surélevée, ni mon émotion lorsque je le vois accéder à mes pé­
nates en baissant la tête, de peur que la poutre sub-portale ne 
heurte quelques éléments pilifères. Et je suis heureux de saluer 
en lui un authentique fils de l'Helvétie ! » 

A ces mots, Brahier qui ne connaît du patriotisme que son 
sens militaire et athlétique, reprenant la parole pour la troisiè­
me et dernière fois, s'écria furieusement : 

« — Jeunes gens et vous, grippés, qu'une maladie commune 
a rendus plus insensés qu'en vos classes respectives, il n'est au­
cun doute que vous ne soyez victimes de ces hallucinations que 
l'on dit coutumières aux gens qui surmènent leur cerveau. Le 
temps est venu pour nous de nous reposer. Je lève donc la séan­
ce. Demain, je serai guéri : vive la patinoire !» 



Ah ! c'est vrai ! J'oubliais de vous annoncer que, depuis le 
21 décembre, nous sommes comme qui dirait en plein hiver, une 
saison froide par principe, laquelle, depuis qu'en IIe commer­
ciale Martin étudie — c'est une façon de parler — les capti­
vants phénomènes de la physique, se montre tout à fait dis­
posée à geler, avec la gracieuse collaboration de Monsieur Butty, 
l'eau nocturne que plusieurs étudiants — c'est encore une façon 
de parler — déversent généreusement, sous le regard paternel 
d'un saint Joseph nouvellement repeint et au moyen d'un splen­
dide jet rouge, évalué par Monsieur Grandjean au prix mini­
mum de 501 fr. suisses. C'est déjà vous dire la valeur marchande 
de la patinoire ; mais ce renseignement d'ordre strictement nu­
mérique vous cacherait odieusement les habiles performances 
de Nawratil qui, sous les regards moqueurs d'une buse en dan­
ger de mort, tâche très patiemment d'inculquer à ses pieds des 
notions plus empiriques de la rondeur des figures qu'il esquisse 
avec une grâce géométrique ; les glorieux débuts de l'athlétique 
Farinet qui révolutionne, par des chutes inoffensives, les no­
tions jusqu'ici connues, de l'équilibre mental ; ce serait, en 
même temps, passer sous un injuste silence les appâts charmeurs 
de Kalby lequel, en raison de patins mal aiguisés, montre à 
tous sa joie d'avoir trouvé, en la personne du bon Joos, le 
soutien-Georges providentiel : en un mot ce serait m'engager 
dans les frais d'une magistrale prétermission digne, certes, des 
plus grands orateurs antiques et silici-vores, mais qui m'atti­
rerait pas mal d'ennuis. Abandonnons donc ce sujet par trop 
épineux — pas vrai, Vannay ? — et parlons d'autres choses, 
d'actualités plus générales : parlons donc du chômage, ce que 
Richard appelle, en allemand, la septième calamité des temps 
modernes. Ah ! les braves saints du Paradis ne chôment pas, 
eux, et leurs mérites passés nous valent avec bonheur des con­
gés de plus en plus appréciés en ces temps de désaxement uni­
versel. 

Le 27 janvier, les Rhétoriciens qui, en classe, n'ont pourtant 
rien de commun avec un saint Jean Chrysostome le moins en 
forme, jugèrent avec la sagesse qui finit, elle aussi, par leur 
être coutumière, que les traditions devaient l'emporter sur les 
réalités ; et, après « quart d'heure » de froides délibérations 
— les effets d'une baisse atmosphérique de 6 degrés —, ils s'en 
allèrent à Massongex tenter de réveiller, par leurs clameurs 
insolites les aristophanesques grenouilles que le froid avait 
cruellement endormies et qui n'eurent pas même la consolation 
de saisir les considérations spéculatives de Michellod sur la 
place que doit occuper le chant dans toute manifestation populai­
re, ni d'admirer le pittoresque extérieur des internes qui n'a­
vaient pas hésité à couvrir leur chef d'injurieux canotiers. C'est 
vraiment dommage, car elles ont perdu quelque chose. 

Le lendemain matin, de 5 h. 05 à 8 h. 35, Monsieur Cheval­
ley, dont le prénom coïncide exactement avec celui d'un saint 
évêque de Genève, préparait avec ardeur et persévérance ce qu'il 
pourrait bien répondre aux vœux de ses ouailles. C'était inutile, 
car, le moment venu, il n'eut qu'à laisser parler son cœur. 

Monsieur Bussard, lui, en tous cas, ne se trouve pas pris à 
l'improviste devant les moyens de se débarrasser de ses chers 
petits allemands ; il expédie les Hauts-Valaisans et leurs skis 
aux Giettes ; les autres s'en iront, sous la surveillance des Ly­
céens, boire une chope à Monthey et reviendront sagement, en 
tâchant de ne pas faire trop de chahut. Voilà qui est fort beau, 



mais qui ne dépasse pas encore en esthétique les revues qu'ap­
porta aux Rhétoriciens Monsieur Tonoli, pour leur faire admirer 
quelques merveilles de l'antiquité parmi lesquelles ils eurent 
la joie d'admirer leur condisciple Maurice, ceci dit sans aucune 
prétention d'helléniser son profil caractéristique. N'insistons 
donc pas ! 

Pour n'être pas « fêtes de professeurs » dans l'interprétation 
canonique du terme — souhaitons tout de même que, dans le 
cours des temps, Hayoz puisse, un jour, saluer, aux contours 
des dangereux corridors, Frère Jeudygrat-des-Cendres —, les 
jours heureux de Carnaval ne nous offrent pas moins de ré­
jouissances qui nous font envisager l'austère Carême sous un 
angle aussi délicieux qu'inespéré. Il y a tout d'abord le vieux 
théâtre qui, à cause de ses bancs archaïques et de ses coulisses 
partiellement inexplorées, nous vaut le déplacement d'archéolo­
gues inconnus et celui de l'aimable population de St-Maurice ; 
il y a ensuite les pompiers, à l'allure martiale et inoffensive, 
à la tête desquels gesticule un intrépide commandant qui, trou­
blé par aucun respect humain, ameute la salle, crie des ordres, 
hurle des contre-ordres, sans aucun résultat immédiat, d'ail­
leurs, puisque ses unités se trouvent momentanément à la 
« Dent-du-Midi », attablées devant un de ces fameux demis de 
rouge qui — révoltante coïncidence — vous mettraient l'eau 
à la bouche ; il y a enfin la pièce qu'on joue généralement chaque 
année et qui attire, sur des tribunes sans garantie de solidité 
officielle, la tapageuse engeance des collégiens, tout ébahis de 
reconnaître, sur la scène d'en face, leurs copains en des aspects 
et accoutrements guère plus attirants que d'habitude, mais moins 
familiers. On ne s'ennuie donc point ; quelques spectateurs re­
tinrent même une folle envie de rire, et Citherlet, qui a beau­
coup d'imagination, trouva qu'il en avait eu pour son argent. 
Voilà qui est tout à son honneur. 

Le 2 février fut une fête de la Congrégation qui donna l'oc­
casion à son dévoué président, de nous présenter de nouvelles 
recrues. A la tribune, Barthoulot, dont la voix est pourvue d'un 
timbre argenté très appréciable mais moins apprécié, dans de 
sublimes envolées, s'élançait à la recherche de surnaturels tré­
molos et ébranlait les voûtes, pourtant solidement construites, 
par de magnifiques chants qui n'avaient pas l'heur de plaire 
à notre irrésistible Othon. D'autres, par contre, jouirent pleine­
ment ; mais leur enthousiasme faiblit lorsque, à la sortie, on 
leur tendit le plateau de la quête. Monsieur Bussard parlerait 
avec raison d'utopie, mais que n'aurait-il pas dit alors, s'il avait 
pu apercevoir, même de loin, la scène quelque peu hétéroclite 
qui se passa entre un sacristain que le ciel « en sa fureur », 
m'adjoignit comme frère, et un jeune servant de messe qui, 
l'air embarrassé, les yeux doux et le nez en trompette — ironie 
des troisièmes altos — venait lui demander gentiment si Mon­
sieur Grandjean pouvait, à la rigueur, se contenter d'une burette 
à moitié vide. Pour tout autre confrère, peut-être, mais pour... 

. . . Mais je commence, c'est-à-dire je finis par dire des bê­
tises : il est temps que je termine. N'ayant pas la chance d'un 
de mes prédécesseurs dont l'encrier se trouvait régulièrement et 
opportunément vide, à la fin de chacune de ses chroniques, je 
ne peux mieux faire que de vous souhaiter bonsoir, espérant 
de tout mon cœur que ce numéro ne paraîtra pas un matin. 

JEAN-ETIENNE BERCLAZ. 


