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PAUL CLAUDEL 

Il est toujours difficile de juger d'un écrivain con
temporain, surtout lorsque son œuvre a l'ampleur de celle 
de Claudel. Et pourtant, depuis son échec à l'Académie, 
le plus grand, le plus magnifique poète de notre temps a 
pris comme une espèce de recul. La ridicule hostilité de 
la Compagnie du quai Conti a attiré sur lui bien plus 
qu'une réception académique les louanges unanimes de 
l'élite mondiale. Et de ces louanges, son œuvre sort plus 
pure, comme dégagée des injures du temps. 

Je voudrais ici, en quelques pages, essayer de dégager 
du monument claudélien ses lignes principales. Et si la 
ferveur, l'enthousiasme suffisaient à comprendre une œu
vre d'art, nul, certes, ne serait mieux que moi qualifié pour 
comprendre Claudel. 

Le premier, on pourrait presque dire le seul caractère 
de l'œuvre claudélienne est qu'elle n'existe que comme ex
pression d'une mystique, qu'elle n'est conçue qu'en fonc
tion de la mystique claudélienne. Et l'on peut ici parler à 
bon droit de mystique, puisqu'il s'agit d'une position per
sonnelle et très orthodoxe de chrétien, d'une conception 
complète, cohérente et toute religieuse de l'Art, de la Vie 
et de la Création. Et je crois utile d'insister sur ce point 
parce que l'attitude de Paul Claudel est très différente de 
celle de beaucoup de théoriciens poétiques de notre époque. 

Faire œuvre d'art n'est pas pour lui combiner un assem
blage harmonieux de mots dépouillés de leur sens usuel, 
rechercher cette « absence de tout bouquet » dont parlait 
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Mallarmé, pousser l'hermétisme jusqu'à la négation de la 
pensée : faire œuvre d'art, pour Claudel, c'est reconstruire 
le monde ou plutôt le retrouver. 

Il a dit quelque part que la poésie est une maïeutique 
(et étymologiquement le poète n'est-il pas le créateur, 

?). Mais s'il engendre à nouveau l'Univers, ce 
n'est pas comme auraient voulu le faire en deux sens très 
différents les mallarméens et certains romantiques de la 
basse époque. Il ne crée pas un monde intérieur à soi-mê
me, un monde presque subconscient qu'il s'efforcerait de 
communiquer vaguement, de suggérer à des êtres hypothé
tiques (puisque dans ce cas il en viendrait à nier les réali
tés extérieures à lui-même). Il ne crée pas non plus un 
monde idéalement beau, parfumé d'essence de roses, et en 
tous points supérieur, parce que différent de notre fange 
terrestre. Il n'a besoin ni de couper les cheveux en quatre, 
ni de se perdre dans l'inconsistance éthérée des nuages. 
Claudel est un chrétien, et son attitude est commandée par 
sa foi ; il accepte le monde voulu et créé par Dieu, la 
Création tout simplement sans avoir la sottise ni la vanité 
de vouloir bâtir à côté d'elle une élucubration artificielle. 

Et dans cette attitude il y a bien aussi une réaction du 
bon sens. Les petits esprits qui font grief à Claudel de 
n'avoir pas l'air français ne comprennent pas qu'il est jus
tement merveilleusement français par son bon sens et par 
son solide réalisme. Claudel a compris que les poètes, à 
force de chevaucher les croupes dorées des chimères, s'en
volaient — ou tombaient — en des planètes qui n'étaient 
plus la nôtre, et que non seulement ils se ridiculisaient, 
mais qu'ils discréditaient la poésie. Et peut-être est-ce 
aussi cette horreur de l'artificiel et du fardé, cette terreur 
de voir la Poésie se ramener à un jeu de salon, qui lui a 
fait abandonner le vers classique, en même temps qu'une 
répugnance personnelle à couler le rythme de sa pensée 
dans un moule centimétrique. L'invention du vers claudé
lien a bien été guidée par ce même principe de retour à la 
nature qui fut l'étendard des Classiques de 1660, des Ro
mantiques de 1830 et des réalistes de 1850. 

Mais si dès le début de son œuvre, dès Tête d'Or, Clau
del est réaliste, il possède une conception de la Réalité qui 
pour remonter aux Scolastiques n'en est pas moins nouvel
le. Il ne laisse pas la Création intacte, telle qu'elle apparaît 
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à nos yeux. Il y a toujours en effet un sens double aux 
mots nature et réalité. Lorsque Rousseau prêche le retour 
à la nature, cela veut dire qu'il faut laisser aller l'homme 
à ses instincts et à sa concupiscence ; lorsqu'un théologien 
chrétien prêche le retour à la nature, cela veut dire que 
l'homme doit se débarrasser de sa concupiscence et revenir 
à l'état surnaturel, à l'état d'avant le péché originel. De 
même lorsque Claudel veut retrouver la Réalité, la Réalité 
est pour lui le monde avant la souillure du Péché. Ce 
n'est pas l'action pratique comme le croyait Bergson qui 
nous masque la Réalité mais le Péché, dissociateur de l'Har
monie de la Création, déficience de l'Etre. Car le Péché sous 
les trois formes qu'il a engendrées : le Mal, la Laideur et 
l'Erreur n'est qu'un vide, une absence. Et c'est Dieu l'Etre 
suprême. Or pour Claudel la Réalité est l'Etre. Dès lors on 
comprend qu'il ait pu s'écrier dans la Maison fermée : 

« O Dieu, rien n'existe que par une image de votre per
fection ! » 

L'art claudélien revêt ainsi un caractère sacré. Faire œu
vre d'art pour Claudel c'est retrouver l'Univers pénétré 
du souffle surnaturel de l'Esprit-Saint sous ses trois formes 
transcendantales : le Bien, le Beau, le Vrai. La mission du 
poète est de faire prier avec lui la Création. Ainsi faire œu
vre d'art, c'est faire acte religieux et essentiellement reli
gieux. La muse est vraiment pour lui la Muse qui est la 
Grâce et toute son œuvre un «élan vers le Dieu absolu qui 
seul nous libère du Contingent ». Rien à cet égard n'est 
plus significatif que cette ode prodigieuse qu'est le Magni
ficat. « Le devoir poétique », dit Claudel dans l'argument, 
« est de trouver Dieu en toutes choses et de les rendre as
similables à l'Amour ». 

Il faut convenir ici que Claudel apporte une conception 
de l'Art qui permet seule de trancher l'interminable débat 
de l'idéalisme et du réalisme, de cette longue querelle où 
s'est consumé presque tout le XIXe siècle. En vérité, si 
l'idéalisme n'a guère de sens, le réalisme n'en a guère plus 
sous la plume de Zola, réduit à l'étroite et lassante des
cription d'une matière gangrenée d'instincts morbides. Ti
raillée entre la théorie de l'art pour l'art, de l'alexandrin 
frappé en médaille, et celle du vers fluide et du rêve 
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imprécis, la poésie s'égarait. Claudel l'a remise dans sa voie 
et lui a restitué sa dignité ; alors que d'autres poètes ra
cornissaient leur génie en se recroquevillant sur eux-mê
mes et leurs contingences, il en a refait un hymne religieux. 
Le rimailleur s'élève jusqu'à devenir un philosophe, un 
conducteur de peuples, un mage ; ou plutôt il est plus que 
tout cela ; il est le Poète, celui qui embrasse dans les « rets 
de sa connaissance » le « credo entier des choses visibles 
et invisibles » pour l'offrir à Dieu. 

* * * 

Mais on comprend que la mystique claudélienne ne se 
borne pas à une simple conception de l'art, et que très nor
malement elle s'étende à la Vie (et sans doute ce fut mê
me son attitude devant la vie qui détermina l'attitude de 
Claudel devant l'Art). Ayant compris que la seule Réalité 
était Dieu, il était naturel au poète de considérer que la 
Religion seule peut donner son sens et sa plénitude de Vie 
à une existence humaine. Dans son premier drame, Tête 
d'Or, Claudel dans une fresque grandiose retrace l'échec 
final d'un homme, Simon Agnel dit Tête d'Or, qui veut 
trouver en lui et en lui seul le principe directeur de sa con
duite, qui veut se diviniser lui-même, et en qui les hom
mes placent leur foi. Tête d'Or meurt, à demi vaincu. Dans 
la Ville, son second drame, Claudel étend à la société ce 
qu'il avait dit de l'homme. Les chefs de la Ville, Louis Bes
me, Lambert sont impuissants à en assurer l'existence. Et 
lorsque Avare, l'anarchiste, l'a détruite, il doit constater 
son impuissance à rien bâtir sur les ruines. C'est alors que 
Cœuvre, l'Evêque-poète vient établir la cité nouvelle au 
nom du Christ. Après avoir orchestré dans l'Echange et le 
Repos du Septième Jour ce même thème que toutes les 
institutions humaines, le mariage et le travail, ont besoin 
pour prospérer d'une sanctification divine, Claudel place 
au sommet de son Arbre, à la clef de voûte de sa cathé
drale, la Jeune Fille Violaine. Violaine renonce à la Terre, 
aux bonheurs de la Terre, à elle-même, pour se trouver 
elle-même par l'Amour, pour mettre au jour cette mysté
rieuse part d'elle-même qui est celle de Dieu, ou plutôt 
Dieu lui-même. 

Et la grande idée directrice, l'idée cruciale de la mysti
que claudélienne apparaît très nettement : le renoncement 
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à la partie terrestre de notre être, le développement inten
se de notre partie divine et son rayonnement sur notre 
humanité. Car pour mortifiée, pour torturée, pour cruci
fiée qu'elle soit, notre humanité ne peut ni ne doit dispa
raître. L'être humain ne se renonce que pour s'atteindre 
en Dieu, car que cherche tout homme, sinon se réaliser 
lui-même ? Plus Violaine atteint à la divinisation d'elle-
même, plus elle nous apparaît profondément naturelle. Le 
péché originel a faussé en quelque sorte l'optique humai
ne ; par le renoncement Claudel nous enseigne à la rétablir. 

Ce renoncement exige une absolue soumission à la vo
lonté divine, une acceptation totale de la Création telle 
qu'elle est voulue par Dieu. Dans Tête d'Or, la Princesse, 
après avoir supplié, tend d'elle-même sa main gauche au 
déserteur pour être clouée ; dans la première version elle 
demande même si ses doigts sont assez écartés pour que 
le clou s'enfonce dans sa paume ; mais ensuite, elle cra
che à la figure de son bourreau : la Princesse représente 
encore le stade purement humain de l'acceptation. Nous 
parvenons à l'acceptation surnaturelle avec Violaine, tou
jours avec cette même Violaine qui résume en elle, créa
tion unique et inégalable, toute la mystique claudélienne. 
Dans son agonie, elle s'écrie : « Bénie soit donc la main 
qui l'autre nuit m'a conduite ! » Ce n'est plus ici seule
ment une soumission, mais une adhésion, un élan d'amour. 

L'œuvre de Claudel n'est pas seulement une construc
tion logique et raisonnée, mais avant tout elle part de son 
cœur. Dans la Ville, il écrivait : « Pour moi je l'ai posé 
mon maître (mon cœur) et je l'écoute... La décision est à 
lui, avec la mise en marche, et notre volonté se rythme 
sur son mouvement ». Et dans Magnificat, il s'écrie : 
« Voici que la raison et la leçon des maîtres et l'absurdité, 
tout cela ne tient pas un rien contre la violence de mon 
cœur et contre les mains tendues de ce petit enfant ». Dans 
l'argument déjà cité de Magnificat, ne dit-il pas encore 
qu'il veut « rendre toutes choses assimilables à l'amour » ? 

« Que c'est beau de vivre (tout bas et avec une profon
de ferveur) et que la gloire de Dieu est immense ! Mais que 
c'est beau aussi de mourir ! » clame Violaine. N'entendez-
vous pas une autre voix criant : « Nathanël je t'enseigne
rai la ferveur. » ? Mais comme l'aspect, la résonance, 
la pensée même est changée ! Chez Gide, la ferveur est 
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une inquiétude, un désir, une volupté jamais assouvie ; 
chez Claudel, la ferveur est l'enthousiasme divin qui fai
sait chanter François d'Assise dans la campagne, sous le 
ciel radieux de l'Ombrie ; chez Claudel, la ferveur c'est la 
Charité. 

Et c'est ici que nous touchons au point essentiel de la 
mystique claudélienne. Lorsque M. Calvet, dans le Renou
veau Catholique dans la Littérature Contemporaine, écrit 
que « le catholicisme de Paul Claudel est un catholicisme 
de crypte », il commet le contre-sens le plus inexcusable et 
le plus incompréhensible sur l'œuvre la plus géniale de notre 
temps. Toute l'œuvre de Paul Claudel est au contraire un 
cantique à la Lumière et à la Joie. Faut-il citer la fin de 
la Ville, l'Hymne triomphal du Repos du Septième Jour, les 
dernières paroles de Violaine, Magnificat, la Maison Fer
mée, la Cantate à Trois Voix où Claudel personnifie les 
trois formes de la Joie, le Soulier de Satin, cette synthèse 
de l'Univers, universelle aspiration vers la Joie, la qua
trième journée des Conversations dans le Loir-et-Cher ? 
Faut-il rappeler qu'en parlant de Dante, il dit que le poè
te doit exprimer la Joie contenue dans toutes les choses ? 
Et je m'en voudrais de ne pas citer la fin du Discours aux 
Japonais sur les Lettres françaises : « La Joie la plus hau
te qu'un cœur humain puisse contenir est celle de l'homme 
qui s'aperçoit que le monde lui appartient parce que le 
monde a un sens ». 

Cette Joie pour être enthousiaste n'en est pas moins 
douloureuse. Claudel ne méconnaît pas qu'il impose à la 
nature humaine, dépravée par le Péché, un effort sanglant 
et véritablement surhumain. Mais il glorifie cette souffran
ce pour ce qu'elle est à l'homme le seul moyen de parve
nir au Surnaturel. L'Annonce faite à Marie tout entière 
exalte le pouvoir tout puissant de la Douleur, et je re
viens encore, toujours, à cette agonie de Violaine qui est 
sans doute le plus beau morceau de notre littérature. 
« Aie de moi ceci : la Communion sur la Croix, l'amertume 
comme celle de la myrrhe... de l'âme qui reçoit vocation ». 
Et plus haut : « Maintenant je suis rompue tout entière et le 
parfum s'exhale ». Il faudrait encore citer ce passage du 
prologue de la deuxième Jeune Fille Violaine où Pierre 
de Craon laisse pour ainsi dire son testament mystique à 
Violaine. Et surtout cet admirable passage du Père Humi
lié entre Pensée et Orian : 
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« La Croix est la Souffrance. 
— Elle est la Rédemption... 
— Nous ne voulons pas de la Souffrance ! 
— Vous ne voulez donc pas de la Joie ? » 
En vérité, les trois mots sacrés qu'il faudrait inscri

re au fronton du temple claudélien sont Souffrance, Fer
veur et Joie. 

* * * 

Mais si immense et si pleine que soit l'œuvre claudélien
ne, tout n'y a sans doute pas la même valeur ni la même 
importance. Corona Benignitatis Anni Dei ou Feuilles de 
Saints suffiraient certes pour assurer à Claudel une des 
premières places parmi nos poètes contemporains, l'Otage 
parmi nos dramaturges, Positions et Propositions parmi 
nos critiques. Mais peut-être ne sont-elles pas les œuvres 
capitales du maître, celles qui déjà nous apparaissent 
« sous l'aspect de l'éternité ». Et, malgré la très grande dif
ficulté qu'il y a à les discerner avec si peu de recul enco
re, j'oserai partager en trois groupes les chefs-d'œuvre. 

Le premier pourrait comprendre les pièces de l'Arbre 
(en entendant aussi par là les 3 versions de la Jeune fille 
Violaine, et donc l'Annonce). C'est en quelque sorte la par
tie mystique, ou plutôt celle où s'établit la mystique clau
délienne. Et de Tête d'Or à l'Annonce, la progression de la 
pensée est constante et lumineuse. (Quel beau travail ce 
serait d'étudier de ce point de vue les trois Violaine !) 

Mais, si dès l'Annonce Claudel est en possession de sa 
mystique, il se rend compte qu'il ne l'a pas encore accro
chée à tous les points de l'« Univers visible et invisible ». 
Et dans son œuvre, ce sera désormais un effort immense 
pour atteindre à la catholicité, pour enserrer dans son vers 
la Réalité totale. Il lui faudra trois œuvres pour atteindre 
à ce résultat : les Cinq Grandes Odes, la Cantate à trois 
Voix et dix ans plus tard le Soulier de Satin. Les Cinq 
Grandes Odes m'apparaissent comme une de ses plus gé
niales constructions, mais je crois qu'il les faut plutôt con
sidérer comme le véritable Art Poétique de Claudel (mal
gré qu'en ait celui en prose), comme une des vues les plus 
magnifiques qu'ait eues un poète sur son art, que comme 
le point culminant de la poésie claudélienne. S'il faut dire 
toute ma pensée, elles me semblent le prélude inégalable 
de la Cantate à trois Voix, qui est peut-être le plus beau 
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poème lyrique que je connaisse. Et pourtant il lui man
quait encore ce je ne sais quoi de total, cette réunion de 
toutes les forces morales et physiques de l'Univers tendant 
vers la Joie divine qui sont réalisées dans le Soulier de Sa
tin. L'Annonce faite à Marie était une des œuvres les plus 
élevées de la pensée humaine, la Cantate à trois Voix attei
gnait le sommet du lyrisme ; mais le Soulier de Satin avec 
les deux Faust de Gœthe, la Divine Comédie et l'œuvre de 
Shakespeare, et plus encore que tout cela, est l'œuvre ca
pitale de la littérature universelle. Et peut-être est-ce à 
ces ouvrages qu'il faut rattacher ce magnifique Christophe 
Colomb que la presse a passé froidement sous silence et 
qui pourtant est pour tous les claudéliens une révélation 
nouvelle. 

Dans le troisième groupe enfin, on ne peut encore ranger 
que les Conversations dans le Loir-et-Cher. Mais sans dou
te les commentaires que prépare Claudel sur l'Ecriture 
sainte viendront-ils l'enrichir. Ici Claudel dépouille l'habit 
somptueux de sa poésie pour vêtir la livrée souriante 
d'une ironie parfois burlesque et toujours quelque peu go
guenarde. Il faut pourtant approfondir ces boutades si vite 
lancées, car les vues sociales du maître ne sont pas moins 
profondes que ses vues métaphysiques, et sans doute notre 
génération gagnerait-elle beaucoup à le prendre pour guide. 

En tête de l'Annonce, Claudel marque : « La pièce se 
passe dans un moyen âge de convention tel que les poè
tes du moyen âge pouvaient se représenter l'Antiquité ». 
Rien n'est plus juste ni ne saurait mieux s'étendre à l'œu
vre entière du poète. II est un médiéval par beaucoup de 
côtés de lui-même ; il possède l'art savant et simple de 
Giotto, l'ardeur extatique de Fra Angelico, la douceur 
mystique du saint céleste, François d'Assise. Son œuvre est 
une immense et lumineuse cathédrale dont la Grâce irise 
les vitraux suaves, dont les piliers robustes jettent au ciel 
l'infini de leur ascension, où se tordent les gargouilles, où 
pleurent les pécheresses et où prient les saints. 

Mais ce médiéval n'est pas un attardé parmi nous ; ce 
n'est point un homme du XIIIe siècle dépaysé devant ceux 
du XXe ; s'il a écrit le mystère de l'Annonce, il a écrit aus
si le Processionnal pour le siècle nouveau. Ce qu'il a 
somme-toute gardé du Moyen Age — auquel on devrait bien 
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donner une autre appellation — c'est le sentiment religieux 
qui de Saint Benoît à Saint Bernard et à Saint François, 
de Saint Bonaventure à Saint Thomas d'Aquin, de la Ca
thédrale de Chartres à celle de Cologne, de Compostelle 
à Jérusalem éclatait spontané comme un hymne par toute 
la Chrétienté. 

Cette mystique, perpétuée à travers les siècles par l'Egli
se, mais souvent et momentanément obnubilée par le Mal, 
Claudel l'a retrouvée dans sa pureté ; et c'est pourquoi 
dans la continuité de la foi, sous l'éternelle protection de 
la Croix, son œuvre semble issue d'un monastère du XIIIe 

siècle et paraît une prophétique anticipation de l'avenir. 
Car l'originalité de Claudel apparaît si démesurée que 

les foules sont lentes à se pénétrer de son verbe, à en sai
sir toute la prodigieuse valeur. Poète, il a renouvelé la 
Poésie et accompli une œuvre si ample et si puissante 
qu'elle ne trouve nulle part d'équivalent. Et du seul point 
de vue de la forme, il a révolutionné le Parnasse plus pro
fondément qu'aucun autre. Rimbaud lui-même n'a pu jeter 
dans les mots la plénitude d'harmonie, la puissance d'émo
tion, la force qu'y met Claudel. A une métrique déjà vieil
le de trois siècles — en la faisant remonter à Malherbe — 
il a substitué non plus une prosodie métrique et rimée 
mais une rythmique au sens exact du mot ; sur les ruines 
du « grand niais d'alexandrin » qu'avait « disloqué » Hu
go, du vers libre des décadents, il a édifié le verset clau
délien souple et fort, subtil et grandiose tout ensemble. 
Et sans paradoxe, je soutiens hardiment qu'il y a plus de 
différence entre les Contemplations et la Cantate à Trois 
Voix qu'entre les Stances à du Périer et l'Après Midi d'un 
Faune. Aussi de lui procédera la Poésie future, par lui 
marquée d'un sceau ineffaçable. Nul ne pourra écrire après 
Claudel comme il l'aurait fait avant Claudel. Ses adver
saires eux-mêmes le reconnaissent, et c'en est assez pour 
juger de son génie. 

Car la littérature française, la plus riche et la plus belle 
de toutes, ne possédait pas encore de ces génies comme 
Eschyle, Virgile, Dante, Cervantès, Shakespeare, Gœthe, 
Mickiewicz, Tolstoï. Ce génie, nous le possédons aujour
d'hui et plus grand encore qu'aucun autre : Paul Claudel. 

Kandersteg, 3 Août 1935. 
Jean MASSIN 
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