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CHRONIQUE 

Ma cousine Eusébiote possédant, entre autres, la propriété du 
papier buvard — les mots qu'elle retient sont, dit-on, toujours ... 
à l'envers, — il est à souhaiter pour notre édification person
nelle à tous, mes copains, que ce soit elle qui, dans la vision d'un 
temps où la reconnaissance ne sera qu'une vertu anachronique, 
ait sorti : « Bienheureux celui qui ne s'attend à rien, parce qu'il 
ne sera pas déçu ». En effet, il n'est point besoin, même dans 
cet esprit d'amour dont parle M. Chadband, d'analyser long
temps cette affirmation pour conclure que le moins qu'on puis
se en dire, c'est qu'elle ne manque pas d'incongruité. « La preu
ve dans les cit...» Grands dieux, j'allais vous prendre pour des 
citrouilles ! mes excuses et... mes respects. 

Afin d'éviter un malheur, je m'abstiendrai donc de toute fi
gure allégorique pour vous rappeler que, démentant catégorique
ment le sophisme cité plus haut, le prospectus du collège n'a 
pu vous causer aucune déception sur tout le confort qu'il vous 
promettait. Aussi quelle merveille que ce prospectus : voilà en
fin une brochure qui éclipse, par sa saine raison, toutes ces gra
ves revues que lisent en public les gens qui veulent paraître sé
rieux (j'espère que le soir, dans leur lit, ils lisent des ro
mans policiers). Ainsi, il n'a jamais fait figure d'exploitation, 
ni inséré quoi que ce soit dont le caractère immoral ou dolosif 
n'apparaît point dans le texte ; et la protection des imbéciles 
— apostolat difficile qui décourage les gouvernements — n'a 
jamais formulé aucune plainte à son sujet. Malgré la crise et le 
prix du beurre, il n'aura jamais l'idée, je dirais même la ten
tation de présenter à ses chers lecteurs des spécialités que son 
établissement ne serait en état de leur fournir, tels que Couchers 
de soleils ; Air liquide ; Andouilles au cours de la bourse ; 
Œufs frais, durs ou incassables ; Phanérogames et zakouskis ; 
Bigorneaux de conserves ; Pâtés de sansonnet ; Poissons rou
ges, Sirops de Tolu, ou quelque liquidation permanente de cafés 
crème provenant de la faillite de la Coupole, à Paris. 

Quant aux renseignements plus détaillés que toute revue ne 
peut procurer en vertu de manque de place et manque de beau
coup d'autres choses, ces Messieurs les Professeurs de l'Abbaye 
d'Agaune sont à votre entière — vas-y en deux fois, Lovey — 
disposition. Moi-même, puisqu'il est de bon ton, maintenant, de 
dire que la valeur n'atteint pas le nombre des années, je me 
hâte de vous en fournir un qui ne manquera pas d'intérêt à une 
époque où l'on peut carrément traiter son entourage immédiat 
de qualificatifs pris dans une acception nettement péjorative, 
de navets, de poires et même de concombres, le concombre étant 
pris ici comme « le superlatif de cornichon ayant atteint, par 
l'hypertrophie, le point culminant de sa carrière ». J'ai donc 
l'avantage de vous annoncer qu'on ne dira plus travailler du 
chapeau, avoir un plomb de sauté ou fermer de bonne heure. 
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Cet été, au cours de ses productions au Palm-Beach de Cannes, 
Maurice Chevalier a inventé autre chose : « J'ai le pâté de foie 
qui se délaie dans la terrine ». Cela se dit en se tapant sur la 
tête, comme il le fit. Avis aux amateurs. La tape sur la tête 
est indispensable. Souvenez-vous donc bien : la tape sur la tête 
est indispensable. Maintenant passons à autre chose, touchant 
les jeunes de plus près. 

Parmi tous les plaisirs qui caractérisent ce que l'on appelle 
communément les vacances — occupation qui consiste à se le
ver tard et se coucher tôt : tard dans l'après-midi et tôt dans la 
matinée, et à se mettre au vert : entendez par là le régime des 
pernods et des parties de billard, il nous fut donné de lire, 
par la grâce du chômage endémique, dans un journal sportif, 
un article intitulé « Agrégeons » et signé Gauthier-Chaumet, 
auquel j'emprunte ces quelques lignes : 

« Que la belle jeunesse — sans blague ? — de France soit 
studieuse et appliquée, nul n'en doute. Qu'un recordman de 
course à pied soit en même temps reçu à l'agrégation, c'est ad
mirable ; mais les Américains, les Allemands et les Italiens se 
moquent de ces histoires sentimentales, en quelque sorte. Ils 
préparent pour les Jeux de beaux animaux humains dont ils 
cultivent les muscles sans se préoccuper de fleurir l'esprit. » 

Quand je vous disais que la tape sur la tête était indispensa
ble... En tous cas, il n'y a pas de doute que si « Gauthier chau
mait », la belle jeunesse de France n'y perdrait rien, oh là, mais 
rien du tout. Il n'est qu'à jeter un coup d'ceil sur le troisième 
trimestre passé à St-Maurice en l'année 1935, pour vous assurer 
que s'il y a établissement où l'on allie ce que Molière appelait 
autrefois la force du lion et la prudence du serpent, c'est bien ici. 
L'année scolaire se termina même par une apothéose. Ça ne 
vous dit peut-être pas grand'chose. Pourtant ! ! ! 

On disait même que cette cérémonie ferait l'objet d'un repor
tage radiophonique de grande envergure ; celui-ci aurait effecti
vement eu lieu, si l'on n'avait craint, dans un interview privé, 
cette déclaration d'un élève : « Je suis bien content d'être arrivé 
le dernier ; le premier doit être rudement fatigué. » 

Quant aux vacances..., je ne sais pas s'il vous est arrivé de faire, 
dans un but strictement philosophique, de la pêche. Moi, j'eus 
maintes fois l'occasion de me promener en des parages privi
légiés où toutes les mains tiennent des engins particuliers à ce 
sport. Les uns ont des attirails de professionnels, les autres un 
outillage puéril de petit « nenfant ». Toutes les berges refusent 
du monde : on pêche à toutouche. A mon humble avis, il fau
drait que les poissons fussent les derniers des imbéciles pour ne 
pas remarquer, certains jours, une profusion insolite de vers, 
de vases et d'asticots les incitant à dresser leurs oreilles absen
tes et à se rappeler que, depuis l'invention de la pêche, leur 
existence ne tient qu'à un fil. Cela pour vous stigmatiser quel
ques impressions qui sont quand même un dédommagement aux 
fatigues de l'année. 

Sans doute beaucoup jugent ces divertissements plutôt vulgai
res pour des intellectuels. Afin de ne rien gâter, je passerai donc 
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rapidement sur les plaisirs de l'été. Je ne parlerai pas de Mon
sieur Zarn qui, à Paris, vit passer le plus paisiblement du 
monde, sur son bréviaire, l'ombre de la Grande Armée. Je ne 
ferai point remarquer les semelles caoutchouc de souliers som
bres — veau lavable, made in USA, garantis 3 ans — que, dans 
le hall d'un palace bruxellois, on identifia comme étant celles 
de Monsieur Chervaz. Ah ! voilà au moins un homme, le pro
fesseur de troisième comm., et un homme qui, partant à l'étran
ger, eut l'esprit de ne point souscrire à l'application démentielle 
des doctrines masochiques, lesquelles « veulent que l'on se ré
gale avec ce qui ne vaut pas cher, en affectant d'y trouver des 
délices d'essence patriotique, alors que rien ne vous empêche 
d'avoir du bon et du meilleur ». 

Les scouts qui, de temps en temps sont mes plus grands co
pains parce que, ne se faisant aucune illusion, ils se traitent 
entre eux d'animaux, élevèrent cette théorie à la hauteur de 
règle, en la gratifiant de la plus belle des exceptions. Satisfai
sant ainsi un besoin urgent — vous voyez que ça arrive dans 
les meilleures familles — de repos réparateur, ils se décidèrent 
de passer un camp à Lajoux, dans leur patrie commune, du 
moins pour ceux qui avaient eu la bonne idée de naître en Suis
se. Tout était combiné d'avance et le choix des moyens de loco
motion fut laissé à l'initiative des intéressés. Un jour de grand 
vent, les vélocipédistes partirent et, ce qu'il y a de plus mer
veilleux, ils arrivèrent, mais dans un tel état de gâtisme gélati
neux que, pour ne faire aucune honte à l'antique bravoure des 
Werner Staufacher, Uli Rotach and Co. ils s'interpellèrent, 
tout le long du chemin, de noms des coureurs cyclistes étrangers. 
A défaut de profil grec, Max Eberhard se jugea un torse d'Apol
lon suffisamment éloquent pour expliquer un doublage momen
tané du taciturne Verwaecke. Mômô qui, au collège s'était sé
rieusement entraîné à descendre l'échelle des notes à « tombeau 
ouvert » fut Vietto ; Jean de Preux, dont le style « terriblement 
efficace » —aïe ! — avait fait ses preuves sur les bancs de clas
se, Archambaud ; Brahier qui avait confirmé sur champion ses 
qualités de « rouleur », Louviot. Quant au camp proprement dit, 
les participants convinrent avec tant de chaleur de l'indispensa
bilité des sœurs de Jean-Marie à la confection d'une bonne sou
pe, qu'ils regrettèrent de n'avoir jamais songé à créer, au Col
lège, une patrouille d'éclaireuses. Ce fut d'ailleurs pour Remy le 
second objet — le premier étant les vieux livres qu'on vendra 
au kilo — de ses préoccupations, pendant la fin des vacances. 

Ah ! mais alors, ce dernier jour des fins de vacances ! Il y a 
d'abord, pour ceux qui viennent au collège en auto, les conversa
tions caractéristiques qu'interrompent, à tout moment, des inci
dents de pilotage. « Tu vas voir comme c'est chic St-Maurice... Re
garde-moi cet idiot avec son camion, s'il a l'air de savoir ce 
qu'il veut faire... En cette saison, il doit encore faire chaud au 
dortoir... Toi, mon bonhomme, si tu crois que je vais me flan
quer dans le fossé pour te faire plaisir, tu te trompes... La mai
son n'a pas dû changer ; on va sûrement la trouver comme elle 
était autrefois... Allons, bon, un chien à présent. Il a bien 
failli y passer. » 
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Il y a ensuite, dans un autre compartiment — fumeurs, trains 
suisses, peinant et avançant sans doute (c'est Tristan Bernard 
qui trouva cette explication) parce que la terre tourne sous 
eux — les conversations de ceux qui, pour ne pas pleurer de 
cafard, font les fiers. « Hier, papa ne savait pas ce que c'est 
qu'un « clip »... Ce matin, j 'ai dû expliquer à maman ce que 
c'est qu'un « sweepstake »... Ah ! ce que les parents nous fati
guent avec leurs questions ! » Ça, ce sont à coup sûr des nou
veaux, car s'ils connaissaient les professeurs... mes aïeux... 

Toutefois, avouons que, pour un début, ça n'a pas trop mal 
marché. Evidemment, les premiers contacts eurent quelque cho
se de... disons... pas très drôle, et à la vue d'un Chanoine tout 
noir, Jean-Jacques Contat sentit une légère sueur, qui n'était 
pas simplement due à la chaleur, perler aux tempes. C'est un 
fait courant, et j'en connais bien d'autres qui, s'ils n'avaient 
écouté que leur bravoure, se seraient hâtés de s'en aller..., et 
moi le premier. 

Voyez-y un cas typique de déformation professionnelle, à vo
tre aise. Pour mon compte, je dois avouer que je n'ai pas cher
ché, dans la lecture des livres sacrés, tous les toniques et régé
nérateurs d'usage. Ainsi, je ne pourrais pas même vous dire où 
Notre-Seigneur a dit que l'Esprit souffle où il veut. C'est dom
mage. Car, ceci à propos de musique, si l'esprit souffle il veut, 
il est à remarquer que le souffle ne sert de rien là où il n'y a 
pas d'esprit. La fanfare nomma donc un comité, tout ce que 
vous trouvez de plus fantôme. Comme qui dirait : il faut que 
le président sache tirer toutes les ficelles, comme le caissier 
doit savoir tirer, sans jamais la lâcher, la queue du diable. 
J'oubliais de vous annoncer la nomination d'un secrétaire, car 
il a été écrit que la caisse, comme toutes les caisses du monde 
— y compris les grosses caisses, évidemment, — rend toujours 
un son alarmant et creux 

Dans les autres clubs, peu s'en fallut qu'avant même sa for
mation, l'Helvetia ne gagnât un match sérieux. C'est un signe 
de la rapidité des temps ; mais l'on dit que, lorsqu'il se trouva 
devant un épais gaillard de la ville, Pédé s'étonna d'avoir pu 
être du même avis que Bernhard Shaw qui, à un journaliste du 
Daily Miror, déclara que « pig » était le plus beau mot de la 
langue anglaise. Il convient d'avoir l'esprit lent. 

Je termine par une proposition laquelle, pour beaucoup, je le 
sais, me rapprochera encore plus de ceux qui ont eu la veine 
de perdre le sens commun. — Au fait, est-il si commun que ça ? 

Mais trêve de discussion : je propose donc de créer, pour l'au
tomne, un club de chasse, au Collège. A ceux qui craignent pour 
leur peau, je leur répondrai que la chasse à l'homme existe, au ra
lenti, il est vrai, mais existe quand même au collège ; à ceux 
qui, sous prétexte de bonté, espèrent fonder une société phi
lanthropique pour la protection des familles nombreuses, chez les 
lapins, je leur répondrai qu'Esaü donnait le gibier à son père 
et se contentait de lentilles : il chassait donc par amour de la 
chasse et pour l'exercice de son corps. 
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Nous n'écouterons donc pas ces cœurs sensibles et délicats 
qui considèrent la chasse comme une offense à la nature et à la 
vie. Il nous faut en tous cas reconnaître qu'elle fut, à l'origine, 
l'occasion d'exploits et de vertus singuliers, si l'on veut bien ne 
pas oublier que nos ancêtres paléolithiques — M. Dupont, nous 
nageons en plein dans la préhistoire — ont eu à se défendre 
contre des ennemis féroces et terribles. Peut-on leur reprocher 
d'avoir, au cours des siècles, modifié la règle du jeu en met
tant, par leur ingéniosité, tous les atouts dans leur jeu ? Je ne 
crois pas. Ils nous ont tout de même appris qu'il ne convient 
pas de courir deux lièvres à la fois. De tout mon cœur, je vous 
souhaite d'approfondir cette dernière vérité, au début de ce tri
mestre qui, n'en doutons pas, s'annonce riche en promesses 
les plus... euh !... problématiques : c'est justement le mot que 
je cherchais. 

Jean-Etienne BERCLAZ, philo. 

P. S. — Des bruits ont couru sur une certaine obscurité qui 
aurait nui à la bonne compréhension des chroniques passées. 
Pour ceux qui n'auraient point saisi, dans toute leur profondeur, 
les lignes que j 'ai écrites plus haut, je répète ici les comités des 
diverses sociétés collégiales. 

Charité bien ordonnée commence par soi-même. 
Pour mon club de chasse, je propose à la totalité des charges 

Colombo qui, de très loin, a quelque chose du lapin des bois, 
et, de près, l'audace de caresser un serpent vivant. 
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