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COMMENTAIRE 

L'éventail de M a d a m e Mallarmé 

C'est jeu de mandarin d'enfermer quelque pré
cieux message en des formes secrètes pour rebu
ter les esprits grossiers comme c'est jeu de natu
re de celer sous la bogue impertinente un marron 
d'acajou vernissé que découvre le gourmand écu
reuil. Il soupçonne au cœur de ces fruits hérissés 
une amande laiteuse et croquante. Il les retourne, 
les flaire si bien qu'il découvre la secrète soudure 
par où l'écorce éclate en étoile. 

Ce petit poème de Mallarmé pareillement nous 
intrigue et dans sa pure musique semble à peine 
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nous laisser nous apercevoir d'un sens éclatant. 
Lisons-le : 

Avec pour tout langage 
Rien qu'un battement aux cieux 
Le futur vers se dégage 
Du logis très précieux 

Aile tout bas la courrière 
Cet éventail si c'est lui 
Le même par qui derrière 
Toi quelque miroir à lui 

Limpide (où va redescendre 
Pourchassée en chaque grain, 
Un peu d'invisible cendre 
Seule à me rendre chagrin) 

Toujours il apparaisse 
Entre tes mains sans paresse. 

Oh ! horreur ! o parfaite cacographie ! s'écrie 
en son indignation le poulet qui trouve une perle 
et, ne sachant que portée au doigt elle l'orne de 
son eau, il lui préfère un morceau qui se mange. 

Imitons l'écureuil et cherchons la porte des 
Muses. Mettons les poses par quoi s'ordonne la 
marche des idées. 

Avec pour tout langage 
Rien qu'un battement aux cieux, 
Le futur vers se dégage 
Du logis très précieux. 

312 



Aile tout bas la courrière, 
Cet éventail, — si c'est lui, — 
Le même par qui derrière 
Toi quelque miroir a lui 

Limpide ! (où va redescendre, 
Pourchassée en chaque grain, 
Un peu d'invisible cendre 
Seule à me rendre chagrin). 

Toujours il apparaisse 
Entre tes mains sans paresse. 

Il semble qu'un rayon pénètre en ce « logis 
très précieux » ! Quel choc a mis en branle l'ins
piration laborieuse du poète ? 

Voici. 
Une femme, Madame Mallarmé, passe dans 

une chambre d'ombre où dort un miroir. Elle 
tient à la main un éventail de plumes claires et 
de pierreries. Il a suffit d'un coup de cette aile 
magique, d'un UNIQUE battement, pour que le 
miroir s'anime en toute sa surface et reflète cette 
blancheur. 

En cette femme ailée, sans poids ni murmure, 
en cette vision fluide et fugace, le poète voit d'a
bord le symbole. 

La même grâce immatérielle, la même légèreté, 
président à la naissance du vers. Il n'a pour tout 
langage, rien qu'un battement lointain (aux 
deux) lorsqu'il s'échappe du logis très précieux 
(tête, cœur, âme). 

Cédant à la réalité, le poète s'attache aux 
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signes sensibles. Cet éventail, — si c'est lui, — (un 
autre serait vain) qu'il aile discrètement (tout 
bas) cette femme, porteuse de bonnes nouvelles 
(la courrière), qu'elle survienne pour le vers 
naissant qu'elle figure et l'éclat limpide que don
ne son éventail au miroir abandonné. 

Un SEUL regret ! L'ombre, cette cendre in
visible pourchassée en chaque grain, va redescen
dre et rien ne marquera plus ce passage enchanté. 
Un SEUL chagrin : cette SEULE cendre si ra
pide à ternir cet enchantement. 

Et donc, pour que dure un plaisir fugace, 
— vers et féerie, — que ta main l'agite sans pa
resse l'éventail évocateur et cette aile balancée à 
demeure soutiendra, pour mon entier contente
ment, une vision de soi trop précaire. 

Edgar VOIROL 
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