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Figures du t e m p s p résen t : 

Henri Ghéon 

J'ai eu récemment le privilège de passer quelques ins
tants dans l'intimité d'un poète, et bien que cette entrevue 
ait été l'effet du hasard et n'ait à aucun moment revêtu le 
caractère d'une « interview » (barbarisme exécrable et 
contre lequel il faudrait aussi appliquer des sanctions), j'ai
me à croire que l'auteur des « Jeux de l'Enfer et du Ciel » 
ne me tiendra pas rigueur de verser ici le contenu de ces 
propos de table. 

C'est à l'Abbaye de St-Maurice que j'ai rencontré M. Ghéon. 

J'affectionne ce cénacle, qui est proprement dans notre 
terre romande le lieu d'élection de la méditation spirituelle. 
C'est à la fois la demeure de la prière et un foyer de cul
ture, où les humanités sont encore en honneur et qui, au 
lieu de les éparpiller, fait converger vers Dieu la somme 
de nos connaissances. 

Le poète chrétien qu'est Henri Ghéon, s'y trouve tout 
naturellement à sa place, et c'est là mieux qu'ailleurs qu'on 
peut interroger sa pensée. 

C'est l'écrivain le moins livresque que je connaisse. Son 
masque tragi-comique reflète fidèlement son œuvre. Lec
teur incomparable, il joue à la perfection les personnages 
qu'il évoque. Et le rire qui se mêle chez lui à l'émotion et 
donne à la plaisanterie une saveur amère, traduit assez 
l'inquiétude et l'aspiration de son âme. 

Poète, Henri Ghéon l'est à un double titre. En lui revit 
ce souffle mystique qui a traversé le Moyen-Age et fait 
surgir les cathédrales, tandis qu'il animait d'autre part un 
Dante, un S. Thomas d'Aquin. Il possède par ailleurs ce 
don de transfiguration du réel, cette faculté de recréer au 
moyen de l'art les personnes et les choses, en suscitant en
tre elles des correspondances intimes. 
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Son lyrisme c'est surtout au théâtre qu'il va le transpor
ter, en donnant à l'action dramatique un regain de fraî
cheur et un attrait plus direct. Mais suivons le poète tout 
au long de sa course. 

Parti de la médecine, comme un certain nombre d'écri
vains contemporains (l'art médical ne donne-t-il pas accès 
au cœur humain ?), Ghéon, après quelques années de pra
tique dans une petite localité de province, s'en est détaché. 

« La littérature, le théâtre m'attiraient par une sorte 
d'atavisme. On a toujours cultivé l'art dramatique dans 
ma famille, mais les circonstances matérielles exigeaient 
que j'eusse ce qu'on appelle une profession. 

— L'exercice de la médecine serait-il donc incompatible 
avec la fonction d'écrivain ? 

— Pour moi, oui. J'étais trop sensible peut-être, et le 
souci de mes malades me poursuivait nuit et jour, rendant 
toute méditation impossible. Et quand, par hasard, dans 
un moment de loisir, on parvient à se mettre dans l'état de 
transe littéraire, crac, un coup de téléphone inopportun 
vient brutalement vous arracher à votre rêverie ». 

Ghéon plante là son cabinet et entre en rapport avec ce 
milieu d'écrivains qui fondera peu avant la guerre la 
« Nouvelle Revue française ». Grands sont les espoirs : ser
vir la littérature, qui est une fin en soi, balayer les pré
jugés, en un mot faire œuvre d'art en dehors des contin
gences. 

Gide, à ce moment-là, est le maître incontesté. On l'admi
re et on le consulte. Il exerce, alors et déjà, sur les jeunes 
un ascendant extraordinaire. C'est l'auteur de la « Porte 
Etroite », des « Nourritures terrestres », le protestant aus
tère en train de se libérer pour courir à d'autres destins, 

Ghéon alors est incroyant ; non pas athée, ni anticléri
cal, mais ce tiède honni par l'Evangile. 

A Gide, qui l'invite à lire la Bible, il répondra : « Ça ne 
m'intéresse pas ». Ça devait l'intéresser plus tard, jusqu'à 
le prendre tout entier. 
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Survient la guerre. Réformé, Ghéon insiste pour servir. 
Il veut « en être ». Les contingences, cette fois, le tien
nent, et puis la guerre c'est horrible bien sûr, mais c'est 
exaltant, magnifiquement exaltant. On l'engage comme 
médecin, et d'emblée il verra de près les atrocités de cette 
époque sanglante. Et du même coup il découvrira la voie 
douloureuse du Calvaire, qui le conduira à Dieu. C'est ici 
qu'intervient celui dont Ghéon dira par la suite : « Je lui 
dois tout ». Un simple fusilier marin, mais un saint parmi 
les hommes, vient de faire sur lui, dès qu'il lui est apparu, 
une impression profonde. Il ne le rencontrera que deux ou 
trois fois sur le Front de l'Yser, et apprendra bientôt sa 
mort. 

« C'était en la vigile de Pâques. Une reconnaissance en 
première ligne. Il a été frappé d'une balle au front et il 
est monté tout droit au ciel pour fêter Pâques avec Notre-
Seigneur ». 

Dès lors la grâce opère et toute l'œuvre dramatique 
d'Henri Ghéon en sera pénétrée. Son théâtre est bien une 
reviviscence de ces « Mystères » du Moyen-Age, où le na
turel et le surnaturel se mêlent intimement. 

Mais il écoute aussi une autre voix, celle de Shakes
peare, ce sommet de la Renaissance, le plus grand et le 
plus complet des dramaturges. 

Traversé par ce rayon lumineux qui sublime tout ce qu'il 
touche, Ghéon pourra porter au théâtre les sujets les plus 
hardis, adapter à la scène des vies de saints, sans jamais 
commettre un sacrilège ou verser dans la bondieuserie. Ma
gicien du théâtre, Ghéon rétablit l'art dramatique dans sa 
primauté, en lui restituant cette veine poétique, dont le 
réalisme l'avait dépouillé. 

Il vient d'achever la traduction d'une œuvre de Shakes
peare, inconnue du public, et qui ne figure même pas au 
répertoire du théâtre shakespearien. « C'est, nous dit-il, que 
Shakespeare est classé par les Anglais comme écrivain 
protestant, alors que cette pièce est toute imprégnée du 
plus pur catholicisme ». 
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La querelle absurde qui oppose deux écoles pour savoir 
si Shakespeare a réellement existé (est-ce que sa série de 
pièces historiques et lyriques, ses farces et ses féeries, ne 
portent pas la signature indubitable d'un génie propre et 
unique ?) va-t-elle se porter sur le terrain religieux ? Vai
nes disputes autour du grand et immortel Shakespeare. 
Mais l'heure avance et il faut laisser là cet entretien. Un 
mot encore qui nous ramène aux origines. 

« Que pensez-vous de Gide, maintenant que vous l'avez 
dépassé ? 

— Gide est un merveilleux styliste, qui tient le lecteur 
sous son charme. Son destin, en tant qu'homme et écri
vain, n'est pas achevé. Dans l'ordre de l'évolution, Gide ne 
s'arrête jamais. Toujours entièrement disponible, partisan 
de l'acte gratuit, il se donne actuellement à l'idéologie com
muniste. Mais attendons la fin. 

— Quoi, le Jansénisme de la première heure ressurgira-
t-il? 

— Soyez sûr que Dieu l'attend, à la dernière croisée. La 
foi n'est pas morte en lui, et quand il aura tout usé, quand 
son esprit désabusé ne pourra plus s'échapper, la grâce 
foncera sur lui et le prendra tout entier. 

Sa dernière volte-face — in extremis peut-être, mais 
qu'importe — le tournera vers Notre-Seigneur ». 

Belle prophétie d'un grand croyant. 

Yvorne. 

Dr Dami. 
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