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VENI, CREATOR ! 

O mon Dieu, pourquoi suis-je le hêtre agrippé 
au flanc des collines, et ton souffle qui pousse les 
semences errantes froisse-t-il mes feuilles écloses 
et les embryons de mon fruit ? 

La brise emporte dans le soir l'âcreté des océans 
lointains, et jusqu'à mon cœur de rouvre s'insi­
nue la fadeur de ce printemps grisâtre. Ma cime 
se penche au brouillard qui tombe, et des hauteurs 
du tertre j'aperçois, parmi le moutonnement des 
blés tendres, la laine blonde des brebis fuyant, 
comme la moisson d'août à l'occident, sous l'orage. 

Pour moi, les ancres noueuses de mes racines 
se plongent au rocher et ma toison verdoyante, 
chassée par les vents tièdes, claque vers le val 
comme le voile des victoires inclinées à la proue 
des siècles anciens. Mon front gémit dans l'ouragan 
et les orties à ma base se courbent à ce tourbillon, 
et tremblent, et rampent, plus bas que l'herbe des 
champs. Ma sève se glace au retour des frimas ; 
le sol s'affaisse ; la bruine s'amasse au sillon des 
vallées, et je lève ma crête sur ce dégoût. 
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O tourterelles dans les brumes égrenant votre 
litanie, dites-moi mon destin funeste et les cou­
rants de la saison brune qui me poussèrent, à l'au­
be de mes jours, sur ce versant où ma graine mul­
tipliée, s'épanouit jusqu'à l'horizon des collines ? 

La vase des marais s'est gonflée durant les 
heures nocturnes, et déjà clapote cette onde infâ­
me au berceau d'où jaillit ma tige, dans les lam­
beaux pourris de mon écorce. 

Ah ! Que ne suis-je le fruit des cavales dont le 
guerrier vainqueur empoigne la crinière, mais qui, 
sous le joug et la selle, savent galoper dans les 
bruyères roussies jusqu'aux glaciers chaotiques de 
l'océan des Pôles ! 

Hélas ! L'avalanche et les automnes ont broyé 
l'orgueil de mes frères quand je dormais encore 
au sein de la forêt natale: je suis seul, et ma subs­
tance éternelle. Et les notes graves de ma mélopée 
déclinent jusqu'au seuil des cabanes où les bonnes 
femmes chantent ma légende à la moisson qui 
vient. 

Le souffle de chaque aurore vient caresser mon 
deuil, et j'écoute en vain les oiseaux qui naissent 
comme les beautés trop douces des légendes. 

Mes songes suivent le cours monotone des so­
leils, et quand ils se sont abîmés tour à tour sous 
la crête ultime des rochers, le chœur enfantin des 
étoiles ne sait plus déployer son écharpe de perles 
laiteuses sur l'obscurité de ma nuit. 

Tu t'éloignes, o mon Dieu, au-delà des nuages, 
et le flambeau de ton triomphe sous les brumes 

et les extrémités de mes feuilles ne peuvent sai­
sir que des lambeaux de ta traîne. Mais comme le 
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pirate des mers nordiques dont la bien-aimée gé­
mit aux rives des fjords, je sens une présence in­
visible tomber sur moi dans la rosée. 

O mon Dieu, tu roules ton char sur les abîmes, 
et tiens l'ouragan comme le claquement de ton 
fouet ! Ta vie lointaine a su se prolonger comme 
les ondes 

et ton sceptre semer les plages d'azur dans le 
troupeau fou des nuées. 

Je te jette ma chair en offrande, et lorsque l'au­
tomne ébranlera mon squelette comme le chef in­
certain des ancêtres, je me roidirai devant ta face. 

Symphonie d'or et de saphir dans l'embrase­
ment de l'empyrée, ô mon Dieu, tu es beau ! 

Je veux, impitoyable, me dresser vers l'aurore ; 
et les mixes à mon pied, grisées par cette splen­
deur, m'embrasseront de leurs rondes aveugles. 
Mon écho prolonge jusqu'aux forêts leurs hymnes 
d'ivresse et leur folie, 

et je chante 
moi la cithare aux cordes de brise ! 

Les aigles sont tombés des cimes, et leurs ap­
pels rauques s'abaissent jusqu'à moi ; la tempête 
des ailes noires plane sur les gorges comme les 
étendards des armées. 

J'aime cette volupté puissante des montagnes 
dans le sourire mystérieux du matin ! 

O mes aigles, vous êtes mon âme, 
mon âme qu'au premier jour a conçu l'esprit 

des chaos. 
O mon âme, tu te gonfles et bouillonnes plus 

que le torrent qui jaillit sous les glaciers, et tes 
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révolutions et tes cascades ont côtoyé combien 
d'abîmes, comme les antiques planètes aux rives 
sombres de la nuit ? 

Mon faîte s'incline et des larmes argentées rou­
lent parmi mes sanglots. Je m'écrase sous mon 
poids qui m'oppresse et cherche un cœur enfantin 
pour y gémir. 

Le printemps des années nouvelles a poussé 
vers moi comme une vague les ronces et les lys 
des champs. Les senteurs sylvestres m'envelop­
pent comme le voile des fées, et mon ombre fécon­
de tombe en pluie d'or sur le massif de mes fleurs, 

et j'aime mieux l'églantier que la rose. 

La brise chante, et mes branches s'embrassent. 
Je contemple l'harmonie de mon corps, écoutant 
mon esprit qui s'éveille et mes bourgeons nais­
sants qui se boursouflent. 

J'aime la vie qui m'étreint, 
car je suis hêtre au flanc des collines. 

Les chœurs des anges se sont bercés dans ma 
verdure première, 

et j'abrite les cabanes des vieillards qui se traî­
nent sur la boue des sentiers ; 

je sais mes chaînes et les méprise ; 

je suis humain, car je crée ; 

je suis un dieu, car je souffre ! 

Les montagnes à l'occident s'inclinent vers le 
val, et l'astre s'éteint au versant de la nuit. J'élè­
ve dans le soir les fauves essaims de mes abeilles, 
et les nervures de mes feuilles, et mes derniers 
rameaux s'offrent à la rosée. 
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Les fuseaux blancs des cigognes se dressent 
sur les villes endormies comme les minarets fabu­
leux au-delà de ces rivages. 

Et lorsque les fées de l'aurore élèveront sur les 
gorges un nouveau soleil, comme leur bouclier 
sanglant les vieux guerriers cuirassés d'or, je fris­
sonnerai jusqu'au fond de mon sein et me recou­
vrirai de mes brumes 

car je n'ai jamais su, comme les colonnes de ces 
temples, me prostituer aux rayons du jour. 

Les vierges aux tresses blondes cueilleront les 
glaïeuls par les prairies, et, jusqu'au déclin des 
siècles futurs, j'élèverai sur ce tertre ma cime où 
gémit la tempête, dans le monde frémissant de 
mon azur et de mes ombres. 

Paul ZUMTHOR 
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