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A PROPOS DE L'HONNEUR 

Longtemps, je me suis demandé comment je pré
senterais aux lecteurs des « Echos » l'admirable 
conférence sur « l 'Honneur dans la Littérature Fran
çaise. » Monsieur Bouchardy a procuré à ses audi
teurs une de leurs plus pures joies littéraires et dont 
le rayonnement, c'est ma faute j 'en conviens, dé
passe ce qu'en pourrait faire deviner ce compte-
rendu trop étriqué. Heureusement, Montaigne que 
nous étudions présentement en classe, rappelle que 
« c'est témoignage de crudité et indigestion que de 
regorger la viande comme on l'a avalée : l'estomac 
n'a pas fait son opération, s'il n'a fait changer la fa
çon et la forme à ce qu'on lui avait donné à cuire ». 
Il vaudra mieux alors, même si c'est mal fait, et si 
tout le charme de la causerie s'est évanoui, mon
trer ce que l'on en a gardé : ce qui, pour notre esprit, 
est devenu chair et sang. 

Car il ne s'agit pas d'un problème strictement lit
téraire ou d'une matière à dissertation : il y a toute 
une part de notre humanité qui se trouve engagée 
par les questions que pose l 'honneur ; et un véritable 
humaniste (tel que je désire voir mes élèves — et 
c'est un peu pour eux que je parle) se doit de ne 
pas y être insensible. 

L'honneur n'est pas nécessairement du seul pré
sent. Il lui arrive de posséder en nous (peut-être 
Alfred de Vigny en est-il le cas typique) une sorte 
d'assise géologique. « Les enfants des héros, disait 
déjà La Bruyère, sont plus près de l'être que les au
tres hommes ». Il semble que les descendants d'une 
race dont les ancêtres tiennent rang parmi les 
« grands de chair » pascaliens, ont en mains plus de 
titres et, pour ainsi dire, de multiples points de con
tact à toute une histoire humaine, et cela, non seu
lement si l'on se tourne vers le passé, mais certaine
ment à ne regarder que les choses présentes. L'héri
tier d'une « Famille » ou d'une « Tradition » a déjà, 
acquise, une sorte de domination. Il est porté plus 
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haut que tous les autres par l'éducation même de sa 
race qui fleurit en lui. Ceci semble donner la note 
juste à cet honneur qui vient de la Tradition : il ne 
se transmet pas comme une fortune, mais il acquiert 
sa plénitude quand l'homme n'a point dégénéré, 
qu'il n'a pas déchu réellement de ce rang où l'a 
porté la vague de ses ancêtres. « Pour ressembler à 
nos pères, il faut être autres », affirme Toepffer, in
diquant par là qu'il y a entre l'honneur conquis par 
les ancêtres et celui qu'ils nous transmettent et à qui 
il faut être fidèles une essentielle diversité, car les 
circonstances et les lieux changent le point de jail
lissement de notre honneur personnel. 

Mais il n'est pas le seul possible cet honneur qui 
se guide grâce au souvenir qu'il entretient de son 
passé. Beaucoup parmi les jeunes, ou les « nou
veaux », tiennent à donner à leur propre honneur le 
caractère le plus profond de l'œuvre d'art : la créa
tion. On exige maintenant qu'il ne soit fait d'aucun 
héritage ; on veut pouvoir lui donner le reflet uni
que de la plus intime personnalité, en même temps 
que ce rayonnement dans l'espace où il communi
querait à l'époque que nous vivons une splendeur 
bien différente de celle où les siècles ne se distin
guaient que par des sortes de chefs naturels. C'est 
ici peut-être l 'honneur d'un Pierre Hamp, l'honneur 
aussi des Stakhanovistes : toute la personne ne trou
ve à s'exalter que dans son opération, dans le fa
meux labeur journalier qui ne conserve plus rien de 
la hiérarchie qu'avaient distinguée nos ancêtres. Le 
« Travailleur » devient ainsi le seul noble ; le tra
vail, et non point « l'ouvrage bien faite », hélas ! de
vient l'unique sujet de gloire. 

Quoi qu'il en soit du ton sur lequel on célèbre de 
nos jours la beauté du travail (avouons que ce ton 
est souvent déplaisant, surtout quand il méprise par 
trop les vertus de l'esprit), il faut prendre garde à ne 
pas blesser un sentiment très humain qui pourrait 
abriter la légitime fierté dont tout le monde, et les 
pauvres et les humbles davantage, a besoin pour vi
vre. Je dénoncerais, dans l'exaltation du travail, une 
volonté d'ostentation où l'honneur risque fort d'être 
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commandé plutôt qu'éprouvé réellement. Ainsi fa
brique-t-on les idoles, vides et vaines en elles-mê
mes, mais qui ont cet énorme et criminel avantage 
de pouvoir être gonflées de n'importe quelle passion 
humaine. Nous commençons à comprendre qu'il n'y 
a rien de moins humain, et qu'un tel honneur risque 
de se retourner terriblement contre l'homme. 

Il n'y a de vrais sentiments humains, et promis à 
l'immortalité, que ceux qui naissent de notre âme. 
J'imagine, quand le travail de mes élèves me rend 
optimiste, une belle fierté naissant de leur invisible 
cœur (si seulement on s'apercevait davantage qu'il 
existe !) et rayonnant de ses fibres les plus jalouse
ment secrètes. Toutes choses autour de nous, et mê
me le thème latin (pourquoi même ?), prendraient 
un visage familier à la fois et éloquent. Car nos œu
vres deviennent si naturellement des intermédiaires 
vivants, et tout ensemble tendres et doux. Un Chré
tien, avec simplicité, y voit la marque de sa royauté 
qu'il inscrit partout dans la nature, car il en est 
« maître et possesseur » de par le mystère de sa 
création, et non seulement, comme le voulait Descar
tes, parce qu'il la peut asservir à sa propre utilité. 

Mais pour tant de gens auxquels on a tout pris, 
à qui on a enlevé toute possibilité d'espérer en quoi 
que ce soit qui les grandisse ou même qui les puri
fie, il ne reste plus que le pauvre travail de leurs 
mains (et tout à coup je pense à la prière ignorée 
qu'ils formulent peut-être, par leur souffrance, à un 
Dieu inconnu, en ce cri que l'Esprit-Saint met sur 
les lèvres de David : Opera manuum tuarum ne despi
cias) qui puisse les convaincre visiblement qu'ils ne 
sont pas réduits à rien, qu'ils ont encore un rôle, et 
qui sait ? une utilité au milieu de leurs frères. C'est 
ainsi que le travail traduit un besoin de grandeur ; 
mieux, il peut être dans certains cas une imprescripti
ble exigence de la dignité humaine. Mais ceci me ra
mène à ce que j 'ai essayé de dire plus haut, que le 
véritable honneur naît du cœur de l'homme, de ce 
cœur le plus profond où lui-même n'accède que par 
la foi en une réalité qui n'est autre que l'Image et la 
Ressemblance de Dieu. 

N. VIATTE 
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