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LE CURE D'ORSIERES

Légende valaisanne

— Pourvu gu'on ne vienne pas me demander de monter
en procession a Orny * ; comment lefaire avec mon asthme
et mes pauvres vieilles jambes ?

Le curé d'Orsiéres se barbouilla le nez de tabac et re-
garda de nouveau la pluie qui inondait le jardin du
preshytére.

— Quelle pluie, Seigneur! Il a d0 pleuvoir comme c¢a
au déluge.

Depuis trois semaines on n‘avait pas vu un coin du ciel
bleu ; les cataractes d'eau glacée tombaient sans reléche;
prés et champs se ravinaient ; les torrents débordaient,
la Dranse roulait d'énormes granits qui s'entrechoquaient,
se chevauchaient, se brisaient parfois avec un tintamarre
pareil & celui du canon. Le fracas se répercutait contre
les flancs boisés du Catogne, montait delaversles solitudes
glacées d'Orny, grimpait d'un bond au sommet du Vélan
et du Grand-Combin.

— Les pauvres gens! murmura le curé.

* M. le Chanoine Mélly, curé d'Orsieres, a publié dans les
Annales valaisannes de mars 1937 une notice historigue trés in-
téressante sur les anciennes processions a Orny, définitivement
supprimées a partir de 1882. Cette notice a suggeré a M. le Cha-
noine Jules Gross, confrere de M. Mélly, de rappeler la jolie
légende qu'on va lire.

121



Il songeait aux foins amassés en hate, lors de la der-
niére éclaircie et qui ne pourraient plus étre utilisés si-
non comme litiere. Un vrai désastre ; il faudrait vendre
le bétail a vil prix faute de fourrage.

— Les pauvres gens! redit le curé. Pourvu qu'ils ne de-
mandent pas une procession a Orny ! Cest au bout du
monde. Et mon vicaire alité depuis deux semaines ne
pourrait y aller a ma place. Comment faire sils ont cet-
te idée?

Il avait deviné juste. « Il faut aller a Orny », disait-on
dans tous les ménages. « Il n'y a que cette procession qui
puisse obtenir du ciel un temps plus propice. »

On se rendait la-haut dans les cas désespérés. Le plus
souvent c'était lors d'une sécheresse extraordinaire, lors-
que le ciel était fermé depuis des mois, quand I'eau méme
des bisses avait presque tari, lorsque les blés penchaient
tristement leurs épis dans une atmosphére étouffante de
forge. Aux hivers rigoureux de cette vallée étroite blottie
au pied des cimes géantes succédent souvent des étés
torrides. On se souvenait que lorsque tout espoir d'une
pluie bienfaisante avait cessé, la procession si pénible, si
longue, a Orny avait changé le temps chaque fois a peu
prés. A la descente de la montagne une douce ondée avait
arrosé parfois les pélerins ; les années pluvieuses |'arc-
en-ciel avait posé son arche immense aux sept couleurs
sur les villages noirs noyés si longtemps dans la brume
et tous les coaurs chantaient a I'envol des cantiques d'ac-
tion de gréces.

On pélerinait donc & Orny dans tous les cas désespérés.
Une forte journée de marche. On partait un peu aprés
minuit et on n'était de retour qu'a la tombée de la nuit.
Tout le long de la route, des priéres, le rosaire, puis des
cantiques, des psaumes. Un sentier de chévres rocailleux,
qui montait en pente rapide, presque en ligne droite, un
sentier dangereux parfois sous des rocs surplombants et
ruineux ; une rude corvée, cette montée a Orny, et une
descente périlleuse. Des pelerins, parfois, avaient péri au
retour en dévalant la pente vertigineuse; on les consi-
dérait presque comme des martyrs et on ne les pleurait
pas, nobles victimes.

122



Arrivés au petit oratoire, au pied du glacier d'Orny, ces
braves gens tiraient de leur bissac du pain noir et du fro-
mage maigre, et, aprés une courte pause, on reprenait le
chemin de I'église en priant du mieux qu'on pouvait en
dévalant la pente roide ou en chantant quand c'était pos-
sible:

— Miserere mei, Deus, secundum magnam misericor-
diam tuam.

— Pourvu qu'on ne vienne pas me demander la proces-
sion a Orny !

Au moment méme ou le brave homme redisait ces
mots, on frappa a la porte, et il vit entrer une délégation
du conseil communal, le président en téte. Il parla le
premier :

— Messire curé, vous devinez pourquoi nous voila: vos
paroissiens demandent tous qu'aprés-demain, lundi, on
monte en pélerinage a Orny. Auriez-vous la bonté de I'an-
noncer demain au préne ? Ce sera dur, je le sais, et vous
serez trempé jusgu'aux 0s, mais nous le serons comme
Vous ; vous étes vieux, je le suis moi-méme; vous avez
de la peine a souffler, c'est aussi mon cas et celui de bien
d'autres. Nous irons quand méme, et le bon Dieu sans
doute aura pitié de notre souffrance.. Aux grands maux
les remédes héroiques !

Le curé n'essaya pas méme de discuter sérieusement
devant cette maniére un peu cavaliére dimposer au pas-
teur la volonté des brebis ; il aurait pu faire remarquer
gue ce n'était pas toujours les plus dévots qui proposaient
cette manifestation extra-liturgique ; qu'il y avait eu des
abus et que I'évéque de Sion lui-méme ne I'admettait qu'a
contre-coaur ; il lui fallait donc se résigner et il se disait
gue le temps pouvait saméliorer dans l'espace d'un jour
et demi.

Le dimanche, la pluie continuait encore, mais elle tom-
bait moins fort que la veille et le curé crut entrevoir un
coin de bleu au sommet du Catogne ; il espérait une accal-
mie et ce fut sans trop craindre qu'il annonga la proces-
sion du lendemain.

Hélas! vains espoirs. Des nuages opaques enveloppe-
rent tout le val, la pluie tomba sans arrét toute la soirée
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du dimanche. Il était & peine onze heures, et des pas
nombreux tintérent sur les dalles devant la cure, la porte
de I'église fut ouverte avec fracas. Des voix montaient
jusgu'a la chambre du curé. L'une criait, rageuse :

— Il ne viendra pas.
— Il faudra bien qu'il vienne.

Le curé crut reconnaitre la voix aigué de Mélanie Pra-
plan, la prieure du Rosaire, laguelle prétendait tout ré-
genter a l'église; une dévote, si vous voulez, mais une
vieille fille (une vierge-martyre, disait le curé) qui singé
niait, aurait-on pu croire, & rendre la dévotion revéche a
tout le monde par sa mesquinerie et son peu de vraie
charité...

La foule continuait a envahir I'église. A onze heures
et quarante minutes, la grosse cloche s'ébranla dans la
vieille tour romane qui avait vu le passage des hordes
sarrasines pillant la contrée. La puissante voix emplit
de ses sonorités le val noyé dans la brume. Le carillon
chanta une vieille ronde populaire, puis, de nouveau, le
gros bourdon martela I'air de ses puissants appels.

Minuit approche. La foule se précipite. Le curé ouvre sa
fenétre. La pluie continue a fouetter les vitres. La petite
place devant I'église n'est plus qu'un fossé boueux ; les
sentiers seront horribles.

Les cloches carillonnent de nouveau, les cloches saintes
chantent de leurs voix claires: «Accourez tous, disent-
elles sans doute, accourez tous, bons paroissiens d'Orsie-
res, venez, petits et grands, jeunes et vieux, venez, en rou-
te, en route. »

— Est-il fou, ce marguillier ? fait le curé ; ont-ils tous la
berlue?.. Un temps a ne pas mettre le diable dehors!
Non, non, c'est impossible... c'est tenter Dieu. Presque tous
vont contracter des pleurésies. Je leur dirai que c'est im-
possible..., il faudra attendre..., voir sil y a une éclaircie...

Les paroissiens arrivent encore. Ils arrivent de tous les
villages, méme des plus éloignés... Tous ceux qui entrent a
I'église portent sur leurs habits de gros sacs de toile ou
de vieux paletots, car les parapluies étaient encore incon-
nus; les cloches chantent toujours et les retardataires se
glissent dans I'église comble. De mémoire d'homme on n'a
pas vu pareille affluence, pas méme le six décembre, le
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grand jour de la féte patronale, le beau jour de saint Ni-
colas, évéque de Myre.

Le curé arrive enfin, bon dernier. Il fait son entrée par
la porte latérale de la sacristie réservée au clergé, aux
enfants de choaur, aux magistrats et aux employés de
I'église.

Il contemple la foule en hochant la téte. Les fideles em-
plissent tous les bancs, les couloirs des nefs, I'allée cen-
trale, les chapelles latérales, refluent jusqu'a la table de
communion, emplissent la moitié du choaur réservé aux
autorités civiles.

— Que faire, mon Dieu, que faire ? murmure le curé a
mi-VoiX.

Il hésite. Il ne peut se décider a sagenouiller au pied
de l'autel pour entonner les litanies des saints, prélude
du départ. Il va des stalles a la sacristie, de la sacristie
au portail et il inspecte I'horizon. Peut-étre espere-t-il
une accalmie. Non, de gros nuages gris couvrent tout le
val ; une pluie fine et glacée ne cesse de tomber, im-
placable. Pas le plus mince espoir de voir finir ce déluge.
Nouvelle inspection du paysage, nouvelle entrée a la sa-
cristie, nouvelle descente au portail pour consulter |'hori-
zon. Depuis plus d'un quart d'heure la cloche a tinté le
départ. Messire curé se demande quel parti prendre. Les
magistrats chuchotent :

— Qu'attend messire curé ?
— Pourquoi ne part-on pas ? se demandent les jeunes
filles qui salignent derriére la croix.

Messire curé n'a pas l'air de comprendre. Il se dirige
encore une fois vers le portail, il place horizontalement
sa main sur ses yeux pour mieux voir ; il secoue la téte,
puis, tout a coup, d'un pas délibéré il remonte la nef, e,
au lieu daler sagenouiller devant I'autel pour entonner
les litanies, voici gqu'il monte en chaire et parle ainsi :

— Mes bien chers freres. Nous ne pouvons pas lutter
contre les éléments déchainés. Aller & Orny aujourd'hui !
VOUS Ne pouvez pas y penser sérieusement. Mais non,
mais non, ce serait tenter Dieu. Vous vous exposeriez a
des fluxions de poitrine et a vingt autres maladies.
Croyez-vous que moi, pauvre vieux asthmatique, je pourrais
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faire cette course ? non, je ne le pourra pas, certai-
nement non. Et qui vous visitera et vous donnera les
derniers sacrements, si vous tombez malades, puisque
mon vicaire est alité ? Voulez-vous abréger la vie de tant
de vieillards qui sont ici ? Voulez-vous tuer peut-étre plu-
sieurs de ces chers enfants qui sont I'espoir de la parois-
se et votre joie, chers parents? Voulez-vous peut-étre en-
lever a leurs enfants, a leurs époux des jeunes femmes
dévouées et vertueuses? En avez-vous le droit ? Vous
avez eu la bonne volonté de faire ce pélerinage, vous avez
voulu tenter I'impossible, mais Dieu ne veut pas cet im-
possible ; votre bonne volonté lui suffit : a ses yeux vous
avez fait ce pélerinage, tous nous l'avons fait, tous nous
en avons le mérite a ses yeux. Le bon Dieu avait demandé
a Abraham dimmoler son fils Isaac. Abraham était prét
a I'immoler, mais le bon Dieu sest contenté de cette bon-
ne volonté, il a arrété la main de ce peére héroique qui
voulait sacrifier son fils bien-aimé. Dieu ne lui a pas per-
mis d'achever I'holocauste. Ainsi de vous, mes fréres, mes
enfants bien-aimés. Tenez, je prends sur moi toute la res-
ponsabilité de cette procession omise ; sil y a la une fau-
te, j'en assume toute la responsabilité. Oui, je prends tout
cela sur moi ; que ma conscience seule soit chargée et
non pas la votre. Nous ferons cette procession un autre
jour, quand le temps le permettra. Aujourd'hui, nous
chanterons les litanies et la messe.

Les paroissiens murmurérent quelque peu, mais enfin,
puisque le curé prenait sur lui toute la responsabilité, ils
se calmerent sans trop de peine.

Le beau temps revint. On oublia sans doute la proces-
sion qui devait se faire selon la promesse du curé a une
époque plus favorable. Le temps coula des années nom-
breuses. Le curé mourut, et tous les paroissiens qui rem-
plissaient I'église le jour de la procession supprimée... ou
différée moururent aussi

Bien des années passérent.

Une nuit trés obscure. La pluie qui tombe depuis des
semaines. Un homme d'Orsiéres suivait un sentier abrupt
tout fangeux et glissant. Il pestait contre la pluie qui ne
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cessait de noyer les récoles; il se disait: « On devrait

peut-étre aller en pélerinage a Orny comme les anciens... »
Il apercoit tout a coup un prétre portant sur sa soutane

un surplis blanc et I'éole violette. 1l chantait a mi-voix :

— Miserere mei Deus, secundum misericordiam tuam...

L'homme fut touché de compassion en voyant ce pauvre
vieux prétre au souffle court qui montait ainsi vers la
montagne par une pluie semblable.

— Quel est donc ce curé? se demandait-il. Comme il
marche avec peine! Pauvre vieux !

— Ou adlez-vous, monsieur le curé? demanda I'homme.

— En pélerinage a Orny... Je dois y monter toutes les
nuits de pluie... Jai déja fait quatre cents fois ce voyage...,
il me reste a le faire deux cent soixante-six fois.. — une
fois pour chacun de mes paroissiens qui n'ont pas fait le
pelerinage... par ma faute... Jai tout pris sur mai..., toute
la responsabilité. Dieu est juste. Bientdt j'irai chanter
I'alleluia éternel.

Jules GROSS
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