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On obscurcit ! 

Mesdemoiselles Athanaïse et Yolande de Saint-Amour 
habitaient le quartier paisible que partagent quelques cha
noines en retraite et les chats de bonne famille, à deux pas 
de la cathédrale. Elles étaient essentiellement conservatri
ces, par nature et par tradition. Rien ne se perdaient en ce 
logis. Ces dames recueillaient à la fois toutes les rumeurs 
de la ville en leur mémoire et les menus objets que leur 
prévoyance utilisait dans un lointain avenir. On aurait pu 
croire qu'elles s'entouraient de cette profusion ménagère 
pour peupler l'au-delà, comme ces rois d'Egypte ensevelis 
avec leurs chevaux, leurs chars et leur mobilier. 

De la cave au grenier, ce n'était que chiffons, boîtes et 
reliques du passé. 

Les mesures imposées par la «Défense aérienne passive» 
les plongèrent dans une espèce de stupeur. Avec une ser
vante obèse elles dégagèrent leur galetas, sans conviction, 
uniquement pour éviter l'amende. Puis, l'âme rebelle et le 
front résigné, elles attendirent les exercices d'obscurcisse
ment. 

Ce soir-là, toute la ville se plongeait dans les ténèbres. 
— Nous ne ferons aucun frais, avait décidé Athanaïse, 

l'aînée. Nous nous coucherons comme d'habitude, avec les 
poules, et nous attendrons le soleil dans nos lits ! 

Yolande, plus molle de tempérament, disait toujours oui. 
Pour seule défense, elles avaient négligé de laver leurs fe
nêtres durant trois mois. La poussière les voilait d'un ri
deau naturel et tamisait l'éclat modeste des lampes. 

Au crépuscule, elles s'organisèrent pour la nuit. La tête 
couronnée de bigoudis, elles burent leur tasse de menthe et 
disparurent dans leurs ciels de lit en tulle brodé de roses. 

— Et maintenant, ma bonne, nous nous obscurcissons ! 
Bientôt leur respiration prit le rythme apaisé de la nuit. 
Une voix s'éleva encore, en sourdine : 
— Tu dors, Athanaïse ? 
— Je dors ! 
Toute la maison retomba dans le silence. 
Dans la ville, pas une lumière, pas un reflet. 
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Vers minuit, un murmure annonça la fermeture des ca
fés. Des ombres hésitèrent, désorientées. A tâtons, elles 
choisirent le chemin du retour. 

Jacques Tapolet, surnommé Pétochon, erra longuement 
dans les rues désertes, la main suivant la muraille, épou
sant l'embrasure des portes, les accidents des façades, les 
yeux levés sur la coulée où dansaient les étoiles, entre la 
rive capricieuse des pignons. 

Contrairement à ce qu'on pourrait croire, il ne suivait 
pas la pente du mal, un heureux vertige l'entraînait au 
contraire vers les quartiers dévots. Il riait à la pensée de 
son retour et il chantonnait, au gré des méandres de sa 
démarche : 

Je marcherai dans les combats 
Du pas des vaillants soldats ! 

Quel démon le conduisit jusque chez les demoiselles de 
Saint-Amour et quel autre, par un oubli fatal, lui ouvrait 
la porte, il ne le sut jamais. Les démons, leur coup fait, 
ne donnent jamais leur carte de légitimation. 

Dire que Pétochon n'hésita point serait farder l'histoire. 
Une vague disposition des lieux subsistait en son esprit 
troublé. Il savait qu'on entre par une porte, qu'on traverse 
un corridor, que l'escalier tourne à droite et la serrure à 
gauche. Tous les éléments, il les retrouvait, mais dans un 
ordre contraire. Il mit ces confusions sur le compte d'un 
vin ensorcelé qui lui recréait un univers tout à fait imprévu. 

Il échantillonna ses gestes : 
— J'ouvre la porte, je place huit pas. Bon, il n'y en a 

que cinq ! J'évolue à droite. Tiens, c'est à gauche, cette 
nuit. Je franchis la porte, j'avance. 

Les gonds grincèrent. 
— Cécile ! 
Sa voix mourut sans résonance dans les tentures. 
— Elle a renoncé à m'attendre. Elle dort, cette brave 

épouse ! Ne la dérangeons pas dans son juste sommeil ! 
Mortes de peur, Athanaïse et Yolande de Saint-Amour 

ne respirent que dans leurs oreillers. Elles ont suivi les pas 
de l'inconnu. 

— Athanaïse, c'est un voleur ! 
— Un assassin, peut-être ! 
— Ne bougeons pas, et surtout, n'allume pas : on obs

curcit ! 
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Le seuil a craqué. On s'éloigne... Un frôlement timide 
leur révèle toute l'exploration nocturne. L'inconnu glisse, 
tâte et s'enquiert des lieux. Que veut-il ? Que cherche-t-il ? 
Toutes les perspectives s'ouvrent devant les pauvres filles 
atterrées, réduites au silence. Dans les ténèbres, monte leur 
pouls en folie qui frappe durement à leur cou décharné. 

Encore ce bruit de porte ! Il visite à présent notre cham
bre à donner ! 

Elles écoutent, les oreilles frémissantes, les narines dila
tées, les yeux énormes. L'ombre retient son mystère. L'hom
me ne bouge plus. Que se passe-t-il ? 

Quelle nuit, Seigneur ! Il faut, pour en peindre le sup
plice, énumérer les raffinements de la peur : ces picote
ments sans cause, ces frôlements, ces sueurs froides et 
chaudes, ces battements de cœur. 

L'aube parut trop lente et paresseuse à souhait. Quand 
le jour eut donné le signal d'une vie normale, Athanaïse 
bégaya les ordres : 

— Habillons-nous sans bruit ! 
La fenêtre s'ouvre. Deux draps liés permettent une fuite 

sûre. 
— Au voleur ! crient les deux femmes dans la rue, sur 

un ton désespéré et farouche. 
La foule s'amasse, la police apparaît gravement, le pré

fet se renseigne. Tandis que les badauds examinent les fe
nêtres, les autorités locales montent à l'appartement. 

— C'est là qu'il se tient ! 
Un sergent énorme entr'ouvre la porte, le pistolet au 

poing. 
— Au nom de la loi, qui êtes-vous ? 
Brusquement tiré de son sommeil, Jacques Tapolet, dit 

Pétochon, s'écria perdu dans une montagne de duvets : 
— Cécile, a-t-on fini d'obscurcir ? 
Un éclat de rire lui répondit. 
— C'est Pétochon qui s'est trompé de domicile ! 
— Messieurs, reprit dignement Athanaïse, je proteste 

contre votre légèreté. 
— Je comprends votre émoi, Mademoiselle ; aussi pren

drons-nous des mesures énergiques. 
C'est ainsi que Jacques Tapolet dégrisé passa une jour

née à l'ombre après une nuit d'obscurcissement ! 
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Si vous demandez où demeurent monsieur et madame 
Dudoignon, les passants vous répondront : 

— Isidore et Caroline ? c'est là. 
Et ils vous montreront une petite villa entourée d'un 

jardin minuscule. Lui, gendarme retraité, elle, modiste sans 
clientèle, dont les chapeaux étonnaient les petits oiseaux 
par leur fantaisie. 

— Tu m'entends, Caroline, pas une lueur, pas une étin
celle. Les règlements ne supportent aucune négligence. 

— Isidore, tu me connais. La maison sera sombre comme 
la nuit. Pas une issue, pas un trou de souris : nous obscur
cirons en toute conscience. 
— Le ménage Dudoignon commença d'abord l'inventaire 
des ouvertures. 

— Note, Isidore ! 
D'un œil exercé, Caroline recherchait les moindres fis

sures et les communiquait à son mari qui les inscrivait. 
Au bout de l'inspection, Caroline s'écria : 
— Ah ! mon Dieu, nous avons oublié la cheminée. Nous 

lui ferons un capuchon. 
Les poêles de cuivre eurent leur housse, les théières leur 

« cosy », les fenêtres des écrans, les lampes des manchons. 
Bref, on ne se dirigeait dans l'appartement qu'à tâtons. 

Bien avant les alertes officielles, Isidore et Caroline se 
livrèrent au délices de l'obscurcissement. 

— Aujourd'hui, Caroline, nous répétons. Obscurcis ! Moi, 
je représente l'autorité. 

Caroline aussitôt sortait les accessoires, manœuvrait 
avec dextérité. On la voyait sur le toit, aux fenêtres, dan
gereusement perchée sur un échafaudage de tabourets. A 
l'extérieur, Isidore surveillait les préparatifs avec un air 
grave. On peut dire que la maison Dudoignon prenait place 
parmi les modèles. Isidore avait même imaginé un petit 
appareil qui dissimulait la braise de son cigare et lui per
mettait de savourer son Rio grande sans encourir les fou
dres de la D. A. P. 

— Ce soir, ma chère Caroline, c'est pour de bon. 
Dès quatre heures de l'après-midi, les volets plièrent 

leurs ailes, la maison s'enveloppa de silence et de ténè
bres. Les fenêtres, les portes, les lucarnes, les soupiraux, 
tout se couvrit de tentures épaisses. La nuit tomba sans 
hâte. Une sirène donna le signal de l'obscurcissement gé
néral. 
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— Et Blanchette ? 
— Elle court l'aventure, répliqua Isidore. 
— Je t'en supplie, ramène notre chatte. Tu sais com

bien ses yeux sont luisants, nous ne pouvons, en conscien
ce, la laisser en liberté. 

— J'y vais. 
M. Dudoignon revint au bout de quelques instants avec 

une grande chatte qu'il enferma soigneusement dans un 
bahut. 

— Caroline, tes yeux aussi brillent d'une façon inaccou
tumée. Tu as un peu de fièvre. Prends une aspirine. 

— Ce serait peut-être prudent de mettre mes lunettes 
noires. 

— Ça, c'est une excellente idée. Moi, je vais allumer un 
cigare pour me passer le temps. 

— Un cigare ? tu n'y songes pas, et l'allumette ? 
— Je possède bien l'appareil pour obscurcir la braise, 

mais je n'ai pas prévu l'allumage. 
— Voici une recette. Tu te loges dans l'armoire de ma 

tante Félicie. Je t'enferme à clé pour éviter toute fuite de 
lumière. Tu places l'appareil protecteur et je te délivre. 

— Caroline, tu es vraiment là pour les combines. Viens 
que je t'embrasse ! 

Ce fut affreux ! j'entends la suite des événements. 
Comment Isidore s'y prit-il ? Il ne put après le malheur 

donner des éclaircissements sur l'affaire. 
A peine bloqué, Isidore se mit à frapper furieusement 

contre la porte. Caroline effrayée ouvrit aussitôt. Son mari 
apparut comme un être surnaturel entouré de flammes et 
d'un tourbillon de fumée. Il eut la présence d'esprit de se 
rouler sur une descente de lit pour éviter une combustion 
efficace et rapide. Le feu gagna les rideaux, se joua de 
toutes les protections sagement étudiées pour l'obscurcis
sement. Les époux Dudoignon se jetèrent aux fenêtres 
avec un courage magnifique. Elles s'ouvrirent avec fracas 
et versèrent dans la rue des gerbes d'étincelles. 

— Tonnerre des îles ! hurlait le capitaine des pompiers, 
obscurcissez, obscurcissez ! 

Il n'en put dire davantage. Tout un seau d'eau lui coupa 
la respiration. 

Isidore et Caroline, à l'intérieur, inondaient leur appar
tement pour conjurer l'incendie. Devant la porte fermée, 
toute la ville se tassait. 
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— Ouvrez donc ! criait-on. 
Vaine clameur, les Dudoignon prodiguait l'eau, sans re

marquer l'attroupement. 
Enfin, ils maîtrisèrent le brasier. Une acre fumée tom

bait dans la rue, une odeur de chiffons grillés prenait à 
la gorge. La chambre offrait un spectacle lamentable de 
désolation. Les pieds dans l'eau, le visage carbonisé, les 
vêtements en loques, Isidore entendit alors les coups frap
pés à la porte d'entrée. Il se rendit compte de la situation 
et dit précipitamment : 

— Caroline, Caroline, écoute ; on a sans doute remarqué 
que notre fenêtre était ouverte ! 

En toute hâte, les époux s'élancèrent sur une chaise 
branlante et couvrirent la fenêtre au moyen d'un tapis de 
table. Cette précaution prise, Caroline ajouta sentencieu
sement ! 

— Et maintenant que nous sommes de nouveau obscur
cis, mettons un peu d'ordre dans notre ménage ! 

Rapport du Président d'Arbettaz 

Monsieur le Président de l'obscurcissement, 
Messieurs les membres des masques à gaz. 
Vous savez que nous habitons un village perdu dans la 

montagne et que notre tâche comportait de nombreuses 
difficultés. On aurait pu, comme ceux de la plaine, recourir 
aux autorités compétentes. Nous avons résolu de faire tout 
mêmes, pour l'honneur de la localité. 

Il y eut d'abord plusieurs citoyens qui ne voulaient pas 
s'obscurcir parce que, disaient-ils, les avions ne connais
sent pas le chemin d'Arbettaz. Heureusement ils ont con
senti à couvrir leurs fenêtres avec des branches de sapin 
et de mélèze. C'était assez joli à voir de jour, comme à la 
Fête-Dieu. La nuit, ça cachait presque toutes les lumières. 
Les plus zélés ont bouché les trous avec de vieux jour
naux. Ainsi, toutes les ouvertures des citoyens étaient con
formes à votre honoré règlement. 

La grosse difficulté, c'était la lune. On avait constaté 
que l'obscurcissement tombait sur la nuit qu'elle était pleine. 

267 



Le garde-champêtre a dit : « Ce n'est pas la peine 
d'éteindre la lampe du village si la lune tape en plein sur 
les toits. » Toute la population a été de cet avis bien pensé. 
D'après M. le Recteur qui lit le « Messager boiteux », on 
pouvait compter sur des nuages. Mais selon un des anciens 
de la commune, le père Trapetzet, le ciel serait lisse com
me la main d'un paresseux. Les avis étaient naturellement 
partagés. C'est Trapetzet qui a eu raison. Le soir de l'obs
curcissement, le soleil s'est couché sans un morceau de 
brume. Il n'était pas plutôt derrière la Corne de Briançon 
que la lune apparut, toute ronde. Trapetzet fit remarquer 
l'erreur de M. le Recteur qui en conçut du dépit. 

Il n'y avait pas de temps à perdre. J'étais bien de l'avis 
de M. le Recteur par respect. Cependant les prédictions de 
Trapetzet ont trop de poids pour qu'on les néglige. J'étais 
donc prêt. Je dis à la lune : « Tu peux y venir, on t'attend 
de pied ferme. » J'avais fait disposer du foin mouillé, de 
vieux chiffons et des feuilles vertes aux quatre coins du 
village. Au son de la trompe, voilà les tas qui vous cra
chent une de ces fumées magistrales. Il s'en élève des tour
billons, il s'en traîne des paquets à trancher au couteau, 
et pas une étincelle, pas la plus petite lueur. La lune s'i
magine qu'elle gagne. Je redouble mes ordres. On charge 
les foyers. La fumée tourne au noir. Tout le village se 
mouche et crache. On se met un mouchoir dans la bouche 
et les mains sur les yeux. Bientôt les maisons disparaissent 
dans un brouillard épais qui remue, serpente, lèche les 
toits, puis se décide à monter. La lune perce d'abord le 
rideau qu'on lui envoie. A la fin, elle renonce à se montrer. 
Arbettaz connaît la nuit complète. Jusqu'au matin, des 
hommes de corvée ont entretenu une fumée du diable. Ce 
matin, la population a les yeux cuits, la gorge brûlée à 
cause des vapeurs. C'est peu de chose, puisque je puis 
vous annoncer avec fierté, Monsieur le Président, que nous 
avons réussi à obscurcir la lune. 

Edgar VOIROL 
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