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INTERNAT ET PERSONNALITE 

Un Chapitre 

de la Psychologie de l ' internat 

Entendons-nous ; je dis bien : de l'internat, non de l'in
terne, la psychologie des internes, si l'on veut, constitués 
en un groupe d'une certaine homogénéité d'organisation et 
d'esprit. L'internat pourrait être défini une institution édu
cative que des maîtres ont créée et dirigent, que des parents 
ont acceptée pour leurs fils, aux fins d'obtenir à meilleur 
compte et plus commodément un avantage d'importance : 
la formation intellectuelle de ceux-ci dans un collège auquel 
l'internat est annexé. Les adolescents cependant se lient 
et se fondent entre eux par des rapports plus intimes, plus 
efficients qu'une conjugaison d'intérêts d'adultes : des us 
et des mœurs que tous acceptent spontanément, une menta
lité dont tous s'inspirent, si bien que celui qui se montre 
incapable de s'adapter convenablement à l'ensemble devient 
promptement indésirable ; il est brimé et rejeté, sinon 
dehors, du moins en marge du groupement. La société ins
tituée par les parents et les maîtres se transforme prompte
ment, pour les élèves, en communauté. 

Il était de bon ton, vers 1900, de médire beaucoup de 
l'internat. Ceux qui en usaient pour leurs fils, lesquels 
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n'auraient pu, sinon, poursuivre leurs études à un compte ac
cessible au budget domestique, s'excusaient en remarquant 
avec un soupir non exempt d'hypocrisie : « L'internat, c'est 
un mal nécessaire. » On lui reprochait de « n'être pas natu
rel », d'arracher les enfants à leur famille, de ne livrer au 
monde que des personnalités insuffisantes. Depuis 1910, ces 
critiques se sont tues, dans les revues pédagogiques tout 
au moins, ou si des reproches s'élèvent encore par ci, par 
là, ils s'adressent moins à l'internat comme tel qu'à cer
tains détails particuliers de son organisation, notamment 
la surveillance telle qu'elle est pratiquée dans les internats 
français. 

Que s'est-il passé, entre 1900 et 1910, qui peut expliquer 
un tel revirement ? Je ne m'étendrai point sur la transfor
mation qu'on peut observer à ce moment de l'idée même 
d'éducation qui, d'une conception trop exclusivement indi
vidualiste, tend à retrouver son caractère social ; l'enfant 
était trop exclusivement envisagé comme élevé pour lui-
même, en solipse ; on se rend compte qu'il est destiné à vi
vre en société ; les socialistes et marxistes commencent à 
proclamer qu'il doit être élevé pour la société. Je citerai 
simplement trois faits : 1. la vogue des Ecoles nouvelles, 
imitées des écoles anglaises (qui sont des internats), fon
dées sous ce nom en France par Edmond Demolins (Ecole 
des Roches, 1899), en Allemagne par Hermann Lietz sous 
le nom de Landerziehungsheime (Ilsenburg, 1898 ; Hau
binda, 1901 ; Bieberstein, 1904), et leurs émules ; 2. le suc
cès inouï du scoutisme dans l'Europe entière, du Wander
vogel en Allemagne, des « mouvements de jeunesse » en 
France (Sillon, Jeunesse catholique française), en Allema
gne (Jugendbewegungen, Jugendführungen, innombrables), 
des groupements de jeunes prolétariens un peu partout ; 
3. l'opinion propagée par le socialisme que la famille est 
inapte à former le jeune à sa vie de citoyen, que l'adoles
cent doit être écarté, agrégé à un groupement juvénile, 
afin de s'y entraîner aux qualités sociales que réclamera de 
lui plus tard la collectivité de la profession et de l'Etat. 

Psychologues et pédagogues de réfléchir, d'observer 
mieux le jeune de 12 à 19 ans, de découvrir quelques vérités 
assez élémentaires que leur hostilité aux collèges catholi
ques en particulier avait voilées à leurs yeux jusque là, 
dont voici deux échantillons : 1. que les jeunes, à cet âge, 
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aspirent, non pas à rompre avec leur famille, mais à éten
dre le cercle de leurs relations, à se réunir en groupes, à 
se lier entre eux par une organisation plus ou moins spon
tanée, par une mentalité commune plutôt que par des inté
rêts communs ; 2. qu'à rester calfeutré dans le milieu fami
lial l'enfant risque de ne devenir jamais ni jeune homme 
ni homme fait, parce qu'il aura manqué à l'éclosion de sa 
jeunesse, à celle de sa maturité, une expérience indispen
sable, irremplaçable, celle d'avoir à se mesurer avec des ca
marades, à se débrouiller parmi ses camarades. Ayant cons
taté ces traits de la psychologie de l'adolescent, psycholo
gues et pédagogues se sont trouvés dépouillés de leurs plus 
forts arguments contre l'internat. 

A propos de l'internat, bien des problèmes se posent, et 
fort divers : celui de l'autorité et de la liberté ; celui de la 
formation du cœur, et à ce propos le problème de l'amitié 
entre jeunes, le problème de la jeune fille ; celui de la for
mation à la vie sociale, à la vie morale (on accuse couram
ment l'internat d'être une sentine d'immoralité) ; celui de 
la vie religieuse spontanée et personnelle, d'autres encore, 
parmi lesquels celui de la discipline et de la surveillance est 
l'un des moindres. 

Aujourd'hui, je n'en veux aborder devant vous qu'un 
seul, mais d'importance : Est-il possible, dans un internat 
tel que le vôtre, de se préparer à devenir une personnalité? 
Je dis à se préparer, car la personnalité ne s'affirme et ne 
s'impose que dans la maturité, soit vers 30 ans ; elle ne se 
constitue et ne s'affermit qu'une fois la personne parvenue 
au gouvernement autonome de soi-même, aux prises avec la 
vie, soit au-delà des 20 ans. Mais elle s'y prépare, elle ac
quiert les éléments qui en forment le fond, entre 12 et 
20 ans. Et l'objection est fréquemment soulevée : l'internat 
étouffe la personnalité par le climat défavorable qui y rè
gne, de contrainte, de surveillance et de règlements. On 
examinera donc : 1. si l'internat est vraiment contre-natu
re ; 2. quelle attitude psychologique doit adopter l'interne 
lui-même pour que sa personnalité puisse se préparer, car 
l'internat peut être normalement organisé (ce que je suppo
se), mais l'interne fait obstacle, par ses dispositions inté
rieures, à l'éclosion de sa propre personnalité ; 3. comment 
la personnalité peut se préparer et déjà s'épanouir dans un 
internat, comment même l'internat peut contribuer heureu
sement à son éclosion. 

3 



Justification psychologique de l'Internat 

L'internat est-il une institution contre-nature ? Il ne peut, 
si oui, que rabougrir et flétrir la personnalité en sa prime 
éclosion. L'internat est peuplé normalement de jeunes de 
11 à 19 ans, se situant donc entre le commencement de 
l'âge prépubertaire et la fin de la première jeunesse. Or, 
pendant ce temps survient un événement que, bien plutôt 
qu'à propos d'un bout de plume disposé sur un chapeau 
oblique et pointu, il faut appeler formidable, car il est à 
redouter : La transformation de l'enfant en homme, l'ado
lescence. Ne considérons, ici, en l'adolescent, que ce 
qui importe à notre objet : la constitution de la personna
lité. Jusque vers 11 et 12 ans, l'enfant est un être essentiel
lement familial ; il vit dans sa famille ; en dehors des mem
bres et des hôtes habituels de sa famille, il n'a guère d'amis, 
deux ou trois, qui lui sont imposés par le voisinage plu
tôt que par le choix de ses affinités sentimentales. Il forme 
avec ses compagnons de classe ou de jeu des agrégats for
tuits, qui se dissolvent rapidement, une fois la classe licen
ciée, le jeu terminé. Entre 11 et 13 ans, les garçons jouis
sent, s'ils sont de bonne santé, d'une vigoureuse robustesse 
physique qui les pousse à sortir, à rechercher les exercices 
de plein air. Ils s'en accroient, deviennent suffisants et 
s'impatientent fort d'être traités de « gosses » ou « en 
gosses ». Ils entrent en conflit avec leurs parents, parfois 
avec leurs maîtres ; ils recherchent par contre la société de 
camarades avec lesquels ils commencent à constituer des 
groupes stables, ayant une structure, une hiérarchie spon
tanée : un meneur, des agissants, des agis. Au lieu du 
groupe de jeu, amorphe en somme, dont les éléments ne 
sont liés que par les règles du jeu, nous avons maintenant 
une société organisée selon le principe d'une autorité inter
ne reconnue et obéie, encore que les membres n'en aient 
conscience qu'obscurément, agissant et réagissant sous la 
poussée d'un esprit commun, se mouvant en vertu d'une 
solidarité intérieure, ferme de l'adhésion du cœur et de la 
volonté au groupement. Il est de la nature des adolescents 
de s'unir en communauté. 

A 10 ans, l'enfant vit en sa famille et par sa famille ; 
il y est, au sens propre, attaché. A 20 ans, le jeune homme 
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appartient déjà à la vie sociale : il fait son service mili
taire, il vote, il s'est choisi une profession et s'y prépare, 
s'il ne l'exerce déjà ; il songe à fonder un foyer et se pré
occupe d'une éventuelle compagne ; il est détaché de sa 
famille (même s'il y habite encore). Entre ces deux dates 
s'opère le lent passage de la famille à la société : l'adoles
cent se détache de la famille, mais il n'est point encore en 
mesure de prendre une part effective à la vie sociale adulte. 
Il a besoin, et le ressent vivement, d'une société intermé
diaire où il puisse s'entraîner à devenir une personne, 
c'est-à-dire à jouer son rôle parmi d'autres personnes, à 
développer ses qualités en les mettant en valeur dans un 
entourage à même de les apprécier et de les utiliser, celle 
de ses camarades. 

Et l'influence du groupe est très forte. Ni la famille, ni 
l'éducation antérieure ne retiennent longtemps un adoles
cent de 15 ans, quand un acte semble nettement opposé 
aux coutumes, aux opinions du groupe ; agir à l'encontre 
exige à la lettre de l'héroïsme. Ceux-là sauront estimer à 
son juste prix, qui connaissent la psychologie de cet âge, 
le courage de ce jeune scout qui déclarait avoir salué, com
me B. A., une bonne sœur qui passait, alors qu'il se trouvait 
parmi une bande de potaches qui ne pouvaient éprouver 
pour ce geste qu'un mépris moqueur et ne se privaient 
point de le faire savoir. 

Qu'on ne s'en étonne pas. Arrivé à ce stade de son dé
veloppement, le jeune se sent devenir une personne, un 
être ayant une vie à vivre, un office à remplir en ce monde, 
un rôle à jouer, persona, parmi ses semblables ; il se sent 
naître des capacités, qu'il croit sans limites, n'ayant point 
encore fait l'expérience — humiliante et refroidissante — 
de leurs limites. Il se sent capable de penser, donc d'avoir 
ses idées et ses opinions à lui ; il se sent capable d'aimer, 
et d'aimer d'un sentiment issu de lui, allant à gens et cho
ses choisis par lui, non imposés du dehors, comme lui pa
raît l'être souvent l'affection pour ses parents ; c'est pour
quoi il tient à élire ses amis selon ses affinités. Il se sent 
capable d'agir et rêve de possibilités indéfinies d'entre
prises et d'aventures. Il a besoin d'être quelqu'un, de faire 
valoir son moi et d'être estimé des autres à la cote où il 
s'estime. Il a besoin de juger à l'estime des autres de l'aloi 
de sa propre estime, d'être au clair sur lui-même et sur la 
qualité réelle de ses qualités. 
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Or, tout cela n'est guère faisable dans le cercle trop 
étroit de la famille, où il est considéré comme « le petit », 
où ses prétentions font sourire, où son rôle est d'obéir. Ce
la n'est pas possible non plus dans une société d'adultes qui 
ne le prennent pas au sérieux, où d'ailleurs sa personnalité 
en éclosion, indécise, imparfaite, ne trouverait pas emploi ; 
il ne sent que trop qu'il n'est encore qu'un mineur. Alors, 
il est poussé à s'adjoindre à des camarades que les mêmes 
besoins tourmentent, à former avec eux un groupe, à y fai
re l'essai de ses capacités, l'épreuve de ses talents, à y 
jouer un rôle actif, à devenir dans ce groupe quelqu'un 
avec qui l'on comptera. A ce moment, l'adolescent continue 
d'avoir besoin de sa famille, et, s'il s'en détache, ce n'est 
point pour s'en séparer ; il a non moins besoin de pairs, 
d'émules, d'amis ; il apprend avec eux à s'adapter à la vie 
sociale et lui-même trouve une vive satisfaction à se fondre 
en une société qui convient à des nécessités qui sont légi
times a ce stade de son existence. 

Mais n'y correspondra comme il convient qu'une société 
qui soit communauté. Former une communauté, ce n'est 
point manger ensemble, dormir ensemble, ni même travail
ler ensemble ; un wagon n'est point une communauté, ni 
même un chantier ne l'est, encore que la vie en commun im
posée par un intérêt extérieur puisse créer à la longue un 
succédané d'adhésion intérieure ; ni non plus de porter un 
uniforme : une maison de force n'est pas une communauté ; 
ni de subir le même règlement et le même horaire, encore 
que le règlement et l'horaire, non subis mais acceptés, 
soient des conditions de vie communautaire. La communau
té est constituée par un esprit qui y règne, par l'adhésion 
spontanée des membres à cet esprit, par l'identification du 
je au nous, des intérêts personnels à ceux de l'ensemble. La 
communauté s'« incorpore » les jeunes individus. Le lien de 
la communauté est intérieur ; c'est un idéal qu'on veut réa
liser en commun, un but qui ne peut être obtenu que par 
l'effort et la collaboration de tous, un amour qui suscite un 
don de soi aux autres et porte en fruit la joie d'être ensem
ble, de s'élever ensemble vers ce but et cet idéal. 

Le but de l'internat est une culture à s'approprier, des 
études à poursuivre en commun, dans un établissement 
aménagé en vue de les fournir au mieux. Les jeunes y vien
nent sur la décision de leurs parents, mais ils y donnent 
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