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CHRONIQUE DU COLLEGE 

« Là où la vie manque, elle accourt ; là où l'air veut le vide, 
il se précipite ; pas un désordre ; tout est réglé, marqué, 
écrit en lignes d'or et en paraboles de feu ; tout marche 
au son de la musique céleste sur des sentiers impitoyables et 
pour toujours ; et tout cela n'est rien ! » Voilà le collège : une 
fanfare terrestre sans doute, — mais dont les accords nous 
transportent dans le royaume infini du rêve et du sommeil, — 
remplace la musique en question et là, où la vie paraît mou­
rir, quelque chose de nouveau vient de temps en temps souffler 
sur les cendres qui recouvrent le feu. Ce souffle vivificateur 
se présente souvent, sous des formes toujours nouvelles, pour 
interrompre la monotonie des jours, et certes il vous appa­
raîtra même à travers les pages de cette chronique, à laquelle 
je serai tenté d'appliquer les derniers mots de Musset si 
l'exorde, à lui seul, ne me faisait déjà transpirer... 

La rencontre de M. le professeur de philosophie avec M. le 
Recteur est un phénomène qui, se produisant assez rarement, 
revêt une importance considérable aux yeux des étudiants et 
dont la réalisation est accueillie par ceux-ci d'une façon par­
fois joyeuse mais toujours objective, comme ce fut le cas le 
14 février. Ainsi les skieurs partaient le lendemain, les uns 
pour Bretaye, sous la conduite paternelle de M. Zarn, les 
autres pour les Giettes, accompagnés de M. le Directeur, 
jamais trop soucieux de leur bien spirituel. Si je dois croire 
les renseignements très précis qu'on m'a donnés (phrase qui, 
pour être bien connue, n'est pas moins infaillible), les proues­
ses de ces sportifs furent d'un ordre plutôt gastronomique : 
je me hâte d'exclure M. le Directeur, mais, sans vouloir m'ar­
rêter aux détails, je vous dirai que M. Imesch se distingua, 
puisque, dans la matinée déjà, il avait trouvé le moyen de 
casser un ski. Les autres se retrouvèrent tous à Monthey, où 
les surveillants, encouragés par la sentence biblique : vinum 
et musica laetificant cor (Eccl. XI, 20), oublièrent les loua­
bles bagatelles d'un Remy I ou d'un Ecoffey qui, poussés par 
le désir et la joie de connaître, n'avaient pas écouté leurs 
plus pressants besoins. A ceux-ci Talleyrand eût dit, non sans 
raison : « Surtout, Messieurs, pas de zèle ! » 

D'ailleurs, à quoi bon du zèle maintenant que nul ne doute 
que la terre se meurt, de froid, selon Herschell. Même le 
chauffage central délaisse les quelques velléités qu'il avait 
d'accomplir son devoir, ressemblant en cela aux étudiants 
(d'autrefois, bien entendu...) qui n'étudiaient guère. Voyez 
aussi les lucarnes de notre accueillant dortoir : elles contri­
buent à faciliter la tâche du destin... et le collège, lui aussi, 
risque de mourir de froid. 

Cela n'a pas empêché que la St-Alexis tombe, comme par 
hasard, dirait M. Grandjean, et comme d'habitude, le 17 fé­
vrier, où les élèves de M. Peiry saisirent l'occasion de lui 
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exprimer leurs sentiments de reconnaissance et de sympathie 
avec ces mêmes règles de rhétorique qu'il leur a sans doute 
apprises d'une manière aussi claire et synthétique que l'an­
née précédente. Touché de cette démonstration spontanée 
d'affection, d'attachement, de tendre amitié, le professeur en 
question oublia la tradition et n'accorda le congé, avec ce 
qu'il comporte intrinsèquement, que quelques jours plus tard. 

La neige au dortoir, dont le seul mérite fut d'initier les 
« locataires » aux sports d'hiver, ne dérangea pas Pittet qui, 
comme il en était de Dante, au souffle chaud de l'Amour, 
écrit dans son journal ses ordres, ses conseils, et ses sou­
pirs. Voyez-vous mêmes. 

18 février 1940 

« C'est une nuit d'hiver, nuit dont les vastes ailes 
Font briller dans l'azur des milliers d'étincelles. 

« C'est beau, oui, la nature ! Et elle est charmante cette 
nuit pensive qui passe près de moi sous son voile argenté ! 
Mais cela n'est rien en comparaison de la pensée d'actuali­
té qui occupe mon esprit. Non, cela n'est rien, ou, tout au 
plus, cela me fait croire que le petit grain semé aujourd'hui 
dans mon âme donnera de bons et nombreux fruits lorsque 
le moment sera venu de choisir la compagne de ma vie, de 
mes joies et de mes douleurs. Je ne la chercherai point dans 
le bruit du monde ; je ne cueillerai pas la rose qui étale 
devant tous ceux qui passent, ses beautés d'un jour parfu­
mé : je choisirai le plus beau narcisse dans une prairie ca­
chée, car, avec Salomon, je m'écrie : « Aquae furtivae dul­
ciores sunt, panis absconditus suavior ! » 
Maintenant que la théorie de Don Abbondio, suivant la­

quelle « les supérieurs ont toujours raison », a fait tant de 
chemin, j'hésiterais fort à m'y opposer si un événement récent 
ne m'y poussait. Mue par le seul désir de rechercher la vérité 
n'arriva-t-il pas un jour que la révérende Sœur aux soins de 
laquelle sont confiés les lits et les armoires des benjamins 
du collège, voulut absolument voir un trou, intentionnellement 
creusé par quelque espiègle en mal de démolition dans le 
plafond du dortoir des petits. Aux fins de découvrir le cou­
pable d'un aussi noir forfait, en vain M. Terraz multiplia-t-il 
les enquêtes, menaça-t-il ses ouailles des foudres de Jupiter, 
quand il fallut déterminer la nature, la forme, la profondeur, 
le diamètre du trou, il s'avéra que celui-ci n'était autre que 
le fruit sublime de l'imagination ; ce n'était qu'une mouche, 
une mouche trompeuse, une mouche symbole de la mort d'une 
théorie. Pour ceux qui l'auraient oubliée, il n'est pas inutile de 
rappeler le vers d'Horace : « Quandoque bonus dormitat Ho­
merus ! » 

Etes-vous physiciens ? Vous occupez-vous d'hypercompres­
seurs, de substances hygroscopiques, de tono-métrie, de go­
nio-métrie ? Aimez-vous Claude, Huyghens, Y o u g , Hope, An­
drews ? Ouvrez alors vos délicates oreilles, vous tous admira­
teurs de la Science, amateurs d'argon et de néon, ouvrez-les 
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au doux son de mes plus douces paroles, et, oubliant vos 
soucis professionnels, écoutez-moi dans le silence intérieur de 
votre esprit. Un seul mot, un conseil : ne tombez pas dans 
l'état de certains qui ne jugent les hommes que d'après les 
formules dont ils usent, et à qui l'on pourrait appliquer les 
paroles de Newman : « Ils reviennent constamment avec les 
mêmes idées ; ils possèdent un ou deux thèmes qu'ils s'impo­
sent à tout propos et hors de propos ; ils sont incapables de se 
mettre dans l'esprit d'autrui ; ils sont butés dans leurs points 
de vue comme des membres ankylosés faute d'usage. » 

Mais laissons cela et dites-moi si vous croyez que la phi­
losophie est vraiment « destructive des croyances du cœur ». 
On a beau discuter, moi je n'y crois guère, d'autant plus 
qu'un fait se reproduisant assez souvent semble soutenir mon 
point de vue d'une façon inéluctable. Il n'est pas rare, en 
effet, que Bessero, de l'école de M. le Recteur, se laisse aller 
de temps en temps, aidé involontairement par la voix harmo­
nieuse du Maître, à des rêves délicieux dont l'objet matériel, 
à son aveu, est d'un ordre que des noms aussi charmants que 
« rose et violette » (minuscules...) vous laisseront facilement 
supposer. Quelle autre conclusion pourrais-je en tirer, si ce 
n'est que l'on peut être à la fois aristotélico-thomiste et ro­
mantico-lamartinien ? 

Mais ça, ce n'est pas bien étrange : c'est même tout à fait 
commun comme, par exemple, les doutes du P. Delacoste, 
les patates à table, les solutions élégantes de M. Grandjean, 
les sourires enchanteurs de M. Guélat, les bons mots de Gei­
noz, de Coeytaux et de son élève en astronomie B. Schmidt, 
l'eau de Cologne dans la marmelade de pommes et tant d'au­
tres jolies choses. Ce qui, au contraire, pourrait sembler drôle 
c'est que Herren, après tant de succès, n'ait pas encore été 
appelé du nom d'une planète, à l'instar de Koller ; c'est que 
l'aîné des de Ribaupierre ait senti le besoin, à la grande dou­
leur de ses amis, de faire des sports d'hiver, et que M. Clo­
suit, le 29 février, ait eu l'inspiration géniale de dire la messe 
à la place de M. Pitteloud... comme par hasard... Mais ce qui 
est vraiment drôle, c'est que M. le Recteur, en parlant d'un 
quidam au visage duquel on avait greffé la peau d'un ani­
mal innommable, n'a pas expliqué de quels poils était com­
posée sa barbe qui, après l'opération, poussait plus vite... Est-
ce que cela vous étonne ? Je ne le crois pas, surtout à présent 
que certains se lavent les dents avec du savon et qu'un nom­
mé Boubisse a déclaré et certifié que l'Iliade est l'œuvre 
d'Hérodote... 

« Ça sent » les examens... L'atmosphère devient toujours 
plus grave, surchargée, et la tension se fait plus aiguë, la 
période du « redde rationem » approchant à grands pas. Tout, 
Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs, tout, dis-je, semble se 
passer à rebours du sens commun : vous verriez que M. Pei­
ry se soucie bien peu de sa soutane, malgré la bonne habi­
tude contractée au noviciat, pour se donner, murmure-t-on, 
un petit air de carême, c'est-à-dire d'actualité ; vous verriez 
chez les Grands, le dimanche, les effets réjouissants produits 
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par le cri entraînant de leurs Supérieurs : « Messieurs, songez 
que, du haut de la tribune, plusieurs chanoines vous regar­
dent ! » Voilà du moins que la peur qui s'empare d'eux, à 
l'approche des terribles journées, sert à quelque chose : et 
n'allez pas chercher plus loin la raison pour laquelle, depuis 
un certain temps, les Physiciens ne manquent plus la premiè­
re partie de la messe du matin. 

Mais, pour revenir à notre sujet, vous est-il déjà arrivé 
d'assister ou de subir vous-mêmes des examens ? Certes, mê­
me au collège, il y a des amusements bien plus divertissants, 
ne serait-ce que la chasse aux rats et les confidences d'ordre... 
confidentiel de Martinetti et de Remy IV. On peut aussi y 
trouver de quoi se distraire royalement : certaines classes 
« en bonne et due forme », le cinéma quand il fait mauvais 
temps, les promenades, etc.. N'empêche que les examens, au 
contraire des cinémas et des promenades (et c'est encore leur 
côté le moins attrayant), c'est toujours du nouveau, n'en dé­
plaise à ce cher Alphonse Karr qui prétendait que « plus ça 
change, plus c'est la même chose ». Toutefois, si l'on consi­
dère ce dicton à un point de vue strictement objectif, on 
avouera qu'il pourrait parfois être vrai, surtout dans le cas 
d'une chronique. C'est pourquoi, après avoir constaté que 
l'avis de Karr a sa raison d'être par rapport à mon travail, 

après avoir considéré que mes qualités de chroniqueur sont 
bien petites, 

que la St-Thomas s'est très bien passée pour le Lycée, 
que je me trouve actuellement dans un état névralgique très 

dangereux, 
que mes études n'avancent pas sans que je les pousse, 
que M. Pitteloud m'a fait comprendre qu'il faut me couper 

la barbe, ce qui a permis une économie d'un dîner et d'un 
goûter, 

que les as du foot-ball au Collège ont réussi à battre leurs 
camarades du Collège de Sion en un match amical placé sous 
le patronage des plus hautes autorités civiles et militaires, 

que les gens sérieux en auront « sec » de mes sottises, 
que M. Bussard, tout comme dans ses sermons enflammés, 

m'a prié, supplié, conjuré de faire vite... ce que je dois faire, 
que je n'ai plus rien à vous dire, 
j'ai le plaisir et l'honneur, de vous faire remarquer que le 

présent, quand on peut le considérer en dehors des souvenirs 
et des craintes qui risquent de l'assombrir, est encore le meil­
leur moment de l'homme, et que je m'appelle, de mon vrai 
nom : 

Cherubino DARANI, Philosophie 
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