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Huit ans de college
(1876-1884)

A mes professeurs,
a mes condisciples.

Il ne sagit plus, dans ce récit, d'anniversaires, de jubi-
Iés de 10 ans, de 25 ou de 30 ans, comme on en voit s
souvent de nos jours ou il faut faire vite, — poussiére que
tout cela! — mais bien de souvenirs sur une période quasi
moyenageuse, entrée dans I'histoire, une allée bordée de
tombes et de cyprés, comme un écrivain appelait assez
mélancoliquement le lointain passé. Ces souvenirs remon-
tent & 60 ans et plus, puisqu'ils iront de 1876 a 1884, mes
huit ans de collége, de Préparatoire a Philosophie.

Encore dans le XIX® siécle, quoique sur son déclin, ce
siecle « stupide » comme |'appelait avec impertinence un
auteur en vogue. Appréciation elleméme stupide pour qui
se souvient de ce que le XIX® siécle atrouvé et de ce qu'il
a laissé a son successeur.

En 1801, a dit un autre auteur plus raisonnable, moins
la poudre et I'imprimerie, on n'est pas en sensible progres
sur les contemporains d'Aristote et de Platon. Le XIX® sie-
cle a recu de ses ainés le cheval, il donne au suivant la
bicyclette, la locomotive, I'automobile ; il a trouvé la plu-
me d'oie, il légue le stylographe, la machine a écrire ; il a
trouvé la faux et céde la faucheuse et les machines a
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moissonner ; la poudre nous a dotés de la dynamite et des
explosifs les plus puissants; la chandelle qu'il a troquée
contre le gaz, la lumiére éectrique; le bateau a voi-
le d'une part, d'autre part le bateau a vapeur et les somp-
tueux paquebots ; il remplace le télégraphe aérien par le
télégraphe électrique, le téléphone et méme la télégraphie
sans fil, mére de la radio ; et la photographie, le cinémato-
graphe, le phonographe cette merveille, les rayons X, etc.,
jusqu'aux lames Gillette et a la fermeture-éclair.

Jen passe et des meilleures, car je n'a cité que quel-
ques trouvailles parmi les plus spectaculaires.

L'aviation tentait ses premiers pas. Si €elle ne fut pas
réalisée avant les premieres années du XX°® siécle, dle fut
entrevue, et voici comment, en 1900, la derniére année du
XIX® siecle, 'auteur déja cité terminait un de ses articles
de revue:

La direction des ballons (le mot daviation n'était pas
encore en usage), « n'est-ce pas les barriéres inutiles, les
frontiéres aplanies, la paix, la richesse et la prospérité, la
civilisation s‘étendant sur la terre, sans obstacle et sans
arrét ? N'est-ce pas aussi le désarmement espéré des peu-
ples et la fin bénie des guerres ? car nous n'aurons pas,
je le veux croire, des combats aériens comme nous avons
les batailles navales ».

La citation n'est-elle pas savoureuse ? Ah'! le bon pro-
phéte que cet écrivain du XI1X® siecle finissant et combien
ses prévisions pacifiques se sont réalisées en tous points !

On se tromperait si I'on me prenait pour un adulateur
du temps passé ; autant je trouve déplaisant celui qui ne
cesse de dénigrer le bon vieux temps, autant je trouve
ennuyeux celui qui le préne envers et contre tout.

Nous ne médirons pas du temps de la bougie.

C'était le bon vieux temps regretté du vieillard,
(Laudator temporis acti) qui, sur le tard,

Croit voir dans le passé le vrai sens de la vie.
Chaque age a ses défauts, ses vertus, sa magie,
Chague &ge a son archet, sa musique, son art ;
Tout cela fait un monde, un monde ou l'on Sennuie.
Prenons-le comme il est, c'est le monde ot |'on vit,
C'est le monde ou I'on pleure et le monde ou I'on rit.
Saluons le présent, au passé bon voyage !

Pourtant n'oublions dpas ce douloureux présage :

Le vibrant « aujourd'hui » sera dans quelques ans
Un passé vermoulu pour nos petits-enfants.



Ne nions pas le progrés, méme avec un grand P. Il cré-
ve les yeux, il avance dans le rythme d'une progression
géométrique. Si I'on vient me dire que les jeunes gens
d'aujourd'hui ne valent pas ceux dil y a 50 ans, je pro-
teste ; ils valent certainement mieux, il y a progrés aussi
de ce coté-la

1876, ma premiére année de collége, celle dont je me
souviens peut-étre le mieux. C'était en France la fin de la
présidence de Mac-Mahon, I'époque de Gambetta, I'nomme
du slogan : «le cléricalisme, voila I'ennemi » ; en ltalie la
fin des régnes de Victor Emmanuel 1l et de Pie IX, ils
allaient se suivre dans la tombe & un mois de distance ;
Bismarck déchainait en Allemagne le Kulturkampf qui dé
ferlait sur notre pays; le Kulturkampf dans toute savio-
lence, spécialement dans le Jura bernois ou les messes, les
premiéres communions, les mariages se célébraient dans
les granges. Nous en avons connu plusieurs a St-Maurice
qui avaient passé par la et, encore aujourd'hui, mon plus
proche collaborateur est issu d'un mariage contracté dans
une grange.

C'était une époque violente, agitée, on dirait aujour-
d'hui : «trépidante ». Au reste, toutes les époques ne sont-
elles pas fiévreuses. Jai sous les yeux un vieux journal de
1837 ; il se lamente sur le sort de la pauvre humanité pré-
te & succomber dans les périls de |'agitation universelle.
Dans une séance de notre Grand Conseil du 25 ma 1862,
un conseiller d'Etat déclamait : « Nous nous trouvons dans
un de ces moments de I'existence d'un peuple ou tout le
monde se trouve dans une agitation fébrile. » La méme
note, dix ans plus tard, dans |'effervescence causée par le
développement des chemins de fer, le percement du Go-
thard, les efforts en faveur du Simplon auquel Sintéressait
spécialement le Valais (dés 1864 il avait voté une subven-
tion de 500.000 Frs).

Partout, a tous les ages, la vie fut une trépidation in-
cessante. Aussi, quand je vois dans nos journaux des al-
lusions a la vie trépidante moderne, je hoche la téte
car il en fut toujours ainsi.
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La jeunesse impatiente, on en parlait il y a 50 ans
comme on en parle avjourd'hui. Cest en 1893 que I'am-
bassadeur francais Paul Cambon écrivait a un ami : « Cet-
te jeunesse a soif d'ordre, d'action, de précision, et le par-
lementarisme courra de gros risques, dans une dizaine
d'années dici sil continue a dévier et & tomber dans le
bafouillement imbécile ol nous le voyons se débattre. »
Ces lignes pourraient étre datées de 1940.

On se lamente aussi sur la cherté de la vie, sur les im-
pots et sur tout. La encore, il en fut toujours ainsi. En
1866, un de nos députés disait au parlement cantonal :
« Le gouvernement a le génie de la dépense ». On n'alait
cependant pas loin avec un revenu en imp6ts de 93.855 Frs,
environ 1 Fr. par téte de population. C'est I'époque ou le
traitement d'un conseiller d'Etat est de 1860 Frs (155 Frs
par mois) et de 700 Frs celui du commissaire des guerres ;
mais c'est aussi I'époque ou I'Etat contracte auprés de sa
banque officidle des emprunts a 7 %2 %.

C'est encore I'époque ou le nombre des étudiants a
St-Maurice est de 75 et ou le Grand Conseill condamne,
dans les colléges, I'enseignement par matiéres et donne la
préférence au professeur unique. Peu auparavant avait été
décidé le rétablissement, a Brigue et a St-Maurice, de la
classe de Philosophie.

C'est dans cette atmosphére que, le 11 septembre 1876,
je faisais mon entrée au college de St-Maurice et étais
colloqué dans la classe de Préparatoire, division supérieu-
re, sous la férule de M. le chanoine Xavier Chervaz.

Ce méme jour, M. le chancine Meinrad de Werra com-
mencait ses notations historiques dont les « Echos » ont par-
[é; M. Bourban avait inauguré la veille son camail écar-
late.

Donc, journée mémorable, début de I'année scolaire la
plus longue connue puisqu'elle devait durer jusquau 21
juillet 1877, apreés 10 mois et 10 jours.

Les professeurs « uniques» étaient M. Chervaz, déja
nommé, en Préparatoire ; M. Eug. Gross en Principes et
Rudiments ; M. Jos. Abbet (30 ans plustard Mgr Abbet) en
Grammaire et Syntaxe ; M. P. Burnier en Humanités et
Rhétorique et M. Gard en Philosophie, préfet du College.
M. Bertrand dirigeait le Pensionnat et donnait des lecons
de mathématiques.
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«Unique » est ici fort relatif, car il y avait les lecons
accessoires, |'dlemand avec MM. Etter et Sidler, chargés
aussi des cours de chant et de musique ; le dessin avec
M. l'architecte Vuilloud, de Monthey, fameux par ses cons-
tructions d'églises; la calligraphie avec M. Chervaz, la
gymnastique ou évoluait M. Schwaerzmann, de Bex.

Je ne voudrais pas que I'on se méprit sur mes intentions.
Je ne veux ni critiquer, ni ironiser, mais raconter les cho-
ses telles que je m'en souviens aprés 60 ans et plus, &
rieuses ou gaies. Jai gardé de mes professeurs, de tous
mes professeurs, le plus profond et le meilleur des sou-
venirs et je m'en voudrais de ternir leur mémoire de la
plus petite tache.

La plupart des professeurs étaient jeunes et méme tres
jeunes. M. Gross avait 24 ans, M. Abbet 29, M. Burnier 40,
M. Bertrand 43, M. Gard venait de franchir les 50 ans,
M. Sidler avait-il méme 20 ans ? La plupart aussi de haute
taille, suivant I'exemple de leur supérieur, Mgr Bagnoud,
Abbé depuis 40 ans et prélat a I'4ge de 31 ans.

C'était I'équipe du gymnase classique, les classes réales
ouU moyennes nous intéressant alors assez peu ; il y avait
entre les deux groupes d'éléves, non pas de |'antagonisme,
mais une certaine indifférence jusque dans les jeux et les
récréations.

L'horaire. — Lever a 5 heures, a 5 h. % étude jusqu'a
7 h., dgeuner, 7 h. %, messe chantée, de 8 h. a 11 h. la
classe, puis une demi-heure d'étude peu sérieuse ; 11 h. %,
diner. Aprés-midi, de 12 h. a 1 h,, récréation a la Grande-
Allée, de 1 h. a2 h. étude, de 2 h. a 4 h. Y4 la classe, puis
jusgu'a 5 h. récréation, de 5 h. & 7 h. étude, puis souper
prolongé jusqu'a 8 h. et enfin priére du soir, souvent pré-
cédée d'une instruction mi-religieuse, mi-familiére du di-
recteur du Pensionnat, M. Bertrand. A 8 h. % coucher, sauf
aux longs jours a 9 h., aprés une courte promenade au
dehors.

Il faut, pour bien comprendre cet horaire, se souvenir
que, dés le 31 mai 1894, toutes les horloges ont été avan-

cées d'une demi-heure. Comparé a celui d'aujourd'hui, il
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comportait le saut du lit a5 h. %2 et a9h. ou 9 h. %, la
rentrée au plumard.

Le Pensionnat comprenait deux divisions, les Grands et
les Petits ; tables de réfectoire séparées, dortoirs distincts,
idem sales d'étude, jusqu'a la Grande-Allée, aux domesti-
ques et aux inspecteurs. La taille jouait, dans ces divisions,
le principal réle. Aussi, combien é&ais-je humilié et mortifié
alors que, déve dHumanités, je me trouvais encore dans
la section des Petits, tandis que des syntaxistes et des
grammairiens tronaient avec les Grands.

Deux dortoirs, composés de deux longues rangées de cel-
lules. Les parois, comme aujourd'hui encore, n'allaient pas
jusqu'au plafond ; une chandelle placée au-dessus éclairait,
bien faiblement, deux cellules. Les domestiques fonction-
naient comme réveil-matin ; ils parcouraient les deux allées
dans toute leur longueur, ouvrant chague porte en jetant
un « Benedicamus Domino » auquel il fallait répondre « Deo
gratias » en se jetant du lit.

Aprés quelques années, |'opération du réveil fut simpli-
fiée ; un domestique, au milieu du dortoir, devant la cellule
de l'inspecteur, agitait vigoureusement la cloche retentis-
sante des appels et des signaux. Un quart d'heure pour
shabiller, se débarbouiller chacun dans sa cuvette.

Au cours de I'hiver rigoureux de 1879-80, l'eau s'était
mise a geler dans son pot de terre cuite. Casser la glace,
brr ! Le systéme fut alors momentanément changé ; les do-
mestiques passaient le matin avec un arrosoir et remplis-
saient les récipients posés devant la porte. Cest a la suite
de cet incident glacial que trois fourneaux-tambours furent
placés, un dans chacun des deux dortoirs, et le troisieme
a leur intersection.

La toilette achevée, on descend en rangs, toujours en
rangs, dans les salles d'étude et la journée commence par
la priere du matin, pendant qu'arrivent les retardataires,
aux yeux encore endormis. C'est dur de se lever a 5 h. du
matin a 10, 12, 15 ans, aprés moins de 8 heures de som-
meil. Aussi, pendant cette premiére étude de la journée, a
la lueur des lampes a pétrole, bien des paupiéres fablis-
saient, bien des tétes se penchaient sur les pupitres.

Quelques-uns d'entre nous étaient appelés a servir la
messe des chanoines. C'étaient les veinards, la séance
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étant fréquemment accompagnée dune tasse de café au
lait bienvenue.

Le café au lait était rare. C'était au déjeuner la soupe,
alternant entre farine, polente et riz, plus un bon morceau
de pain. La soupe ala farine était toujours complétement
épuisée, a la polente presque, au riz il en restait la moitié.

Du café au lait les jours de féte et, durant les trois
jours séparant la fermeture de la laiterie et la montée du
bétail a I'alpage, du lait pur. Un régal !

A midi, viande cinq fois par semaine, quatre fois pen-
dant le caréme, cuisinée aussi bien que possible, sous la
direction d'un chef, par des marmitons qui n'‘avaient pas
suivi des cours d'hétellerie. Pension plus que suffisante ;
on n'était pas maheureux. Les vendredis et les samedis,
polente et macaronis en abondance, les mercredis de caré-
me morue et stockfisch odorant.

Hors les pensums écrits, les punitions sexécutent au ré-
fectoire. Les éléves sont répartis en « carrés » ; quatre for-
ment un carré, liés entre eux pour les plats et pour le vin,
une bouteille pour quatre au diner, chaque plat de viande
comprenant quatre portions. Vaisselle d'étain, remplacée
par la faience dés 1880.

A table, silence complet, jusqu'au coup de sonnette libé
rateur des langues. Pendant le caréme, le silence dure tout
le long du repas ou a peu prés, tandis gqu'un philosophe
ou un rhétoricien fait une lecture pieuse. Je me souviens
d'une Vie de saint Benoit Labre qui aurait gagné a étre
lue dans la salle d'étude plutdt qu'au réfectoire.

Le premier « carré» au sommet de la tablée des Petits,
dans le dos de l'inspecteur, est le « carré des anes». Jy
fus pendant deux ans. On |'appelait ainsi parce que c'était
un lieu de punition pour les Grands qui avaient fauté. Le
directeur, avant le repas, appelait le coupable ; le vin lui
était supprimé.

C'était Gulliver chez les Lilliputiens; I'arrivée du gail-
lard était fort redoutée, voici pourquoi. Pendant le repas,
les verres diment remplis, le délinquant détournait I'atten-
tion de son voisin de droite, et lui escamotait son verre de
vin. Il le lui rendait, vide bien entendu, avec un menagant :
« Gare a toi, s tu dis quelque chose! » Si possible il en
faisait autant avec son voisin de gauche. L'inspecteur, le
dos tourné sur sa chaise, n'y voyait rien.
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Aussi, avions-nous pris I'habitude, lors de I'arrivée d'un
de ces sacripants au fatidique « carré », de faire le coup
bien connu des marins, de commencer le diner en absor-
bant le contenu entier de la chéere bouteille de vin de Cries.

Une autre punition du réfectoire était la suppression de
la tranche de pain. Un jour, Jos. Morand, le peintre, avait
été puni de cette fagcon. M{ par un sentiment de compas-
sion, al'exemple de saint Martin, j'avais partagé ma portion
avec lui, en bon voisin. Mais il me fallut promptement
déchanter ; ala fin du repas, M. Chervaz inspecteur, avec
la voix qu'il savait prendre dans les grandes circonstan-
ces, langa cette apostrophe : « Signor Rey, qui veut m'em-
pécher de donner des punitions, jelinera le pain aux dé-
jeuners de demain et d'aprés-demain ». Ainsi fut fait; la
loi du talion, odl pour cdl, dent pour dent, pain pour pain.

Le 3° genre de punition, le plus pénible, était la misea
genoux au milieu du réfectoire, avec défense de Sappuyer
sur les talons. C'était dur.

Enfin, le renvoi de la table a la Grande-Allée: j'y ai
passé comme beaucoup d'autres.

Le réfectoire était aussi un lieu de récréation, celui ou
I'on apprenait les nouvelles importantes du dehors, — ou en-
core de conférences.

Aprés le souper, une demi-heure de détente, jeux de
cartes, jeux d'échecs, jeux de dames, de dominos. Le soir
de la féte des Rois, les tables évacuées, grand bal.

Clest au réfectoire que nous avons appris la nouvelle de
la mort de Pie IX, puis celle de I'élection de son succes-
seur Léon XIlIl, un soir de mars 1878.

A l'entrée du souper, avant la priéere rituelle, M. Ber-
trand dont la grande taille était encore surélevée par le
strapontin directorial, trés ému, nous dit ceci : « Jai une
grande nouvelle a vous annoncer. Le successeur du re-
gretté Pie IX vient d'étre élu dans la personne du cardi-
nal Joachim Pecci, qui apris le nom de Léon XlIl. Je
vous convie a acclamer le nouveau Pontife. Vive Léon X111 !»
Ce fut une acclamation vibrante et unanime.

Mais le pauvre M. Bertrand était s ému que les mots
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lui restaient dans la gorge. |l bégayait, il bafouillait; c'é
tait des Pé... Pé... Pecci, des Lé.. Lé.. Léon, des Pon.,.
Pon... Pontife. 1l avait des larmes de joie dans la voix et
n'aurait pas été capable d'en dire plus long.

Ce fut aussi au réfectoire, un soir de ['automne 1878 ou
des premiers mois de 1879, que nous elmes une confé-
rence sur Edison, le jeune inventeur déja sourd, et une
démonstration de son phonographe mis au point quelques
mois auparavant.

Un appareil, gros comme une machine a écrire de nos
jours et auquel un entonnoir placé au-dessus, donnait |'as-
pect dune machine a hacher la viande. Il enregistrait les
sons, non pas sur un disque, mais sur une mince pellicule,
une feuille d'étain, et les renvoyait sur un ton nasillard.

M. Etter, le professeur de musique, fut invité a émettre
quelques mesures de piston-solo. Mais, lorsque |'opérateur
tourna la manivelle pour restituer I'air enregistré, il y eut
une panne. Le rouleau démonté laissa voir la feuille d'é-
tain déchirée. M. Etter avait joué trop fort.

Un second essai réussit mieux ; c'était passionnant.

Ensuite ce fut le tour d'un ééve, un Fribourgeois ; il
dévida devant I'embouchure les notes du chant patriotique
« Ja du bon tabac dans ma tabatiére » et réussit fort
bien I'épreuve.

Quelques mots d'humour, prononcés par un chanoine,
car toute la communauté était présente, furent ensuite
répétés au milieu des rires et des bravos de I'assistance.

Voila un exemple des passe-temps instructifs qui nous
étaient procurés.

A suivre.

Laurent REY
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