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CHRONIQUE DU COLLEGE 

Mon cher ami, 

Je t'envoie cette chronique sous forme de lettre pour te faire 
une confidence que personne ne doit connaître si ce n'est toi qui 
m'as suivi jusqu'ici à travers les joies et les douleurs de ma car
rière de chroniqueur et à travers — pourquoi ne le dirais-je 
point ? — l'obscurité de mes écrits. Obscurité qui n'aurait pas 
de raison d'être si nous ne nous trouvions dans des circonstances 
réclamant l'obscurcissement sinon total, du moins partiel. Voici 
ce que je voulais te confier : je suis en état de surexcitation ner
veuse, due sans aucun doute au surmenage, et je travaille en te
nue simplifiée. Naturellement j'ai attendu pour cela que mes 
compagnons de chambre aient fermé la lumière et les yeux ! Tu 
sais, ils sont tellement timides ! L'un me rappelle, soit dit entre 
nous, un personnage de Blanche-Neige, l'autre le pendule et ses 
oscillations simples et complètes telles qu'on les étudie en Phy
sique, avec la différence que, même pour une simple amplitude, 
elles ne sont pas toujours isochrones. Te souviens-tu de Gigan
det I et de Paratte ? Sans doute, car ce ne sont pas des camara
des que l'on oublie. 

Tu connais les conditions tragiques dans lesquelles la maturité 
orale s'est terminée. Appelés par la Patrie, plusieurs lauréats ont 
répondu aussitôt à sa voix. Si tu les avais vu partir avec la pen
sée mélancolique de quitter le collège, ainsi, pour toujours ! Aus
si je trouve très psychologique le geste de la rédaction de cette 
revue, qui a bien voulu leur présenter une poésie de circonstance, 
fort à propos : « Les regrets du temps passé », par Marc Lamu
nière. Peut-être y en a-t-il qui l'ont apprise par cœur et qui la 
réciteront le soir, en pensant à la « fuite vive de deux pieds les
tes », aux « étoffes claires » et au « murmure éteint d'un doigt 
discret » dans les corridors du collège... 

Vers la fin du mois de mai, la maturité de syntaxe suivit les 
examens écrits en vue du diplôme commercial. A propos de ceux-
ci, je ne pourrais pas taire un quiproquo démontrant le zèle 
de notre armée en même temps que la noble attitude de deux 
étudiants dont le nom est digne de parvenir à ta connaissance et 
de vivre jusqu'à la mort de cette chronique : Schuler et Sarbach. 
Jouissant du congé mérité après tant de sacrifices, ils faisaient 
un petit tour en ville, lorsqu'une Peugeot militaire les rejoignit 
et s'arrêta près d'eux. Le caporal qui en descendit disait au lieu
tenant qui l'accompagnait : « C'est bien eux, ceux qu'on a vus 
hier soir à Sembrancher ! » Puis, s'adressant à nos deux héros, 
il leur demanda : 

— Vos papiers, s'il vous plaît ! 
— ! ! ! Pas de papiers ! 
— Alors, prenez place ! 
Et il leur indiqua la voiture qui se dirigea aussitôt après vers 
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l'intendance des forts à Lavey. On les conduisit dans une salle 
ou ils furent priés de s'asseoir. 

— Vos noms ? 
— Adolf Sarbach ! 
— Adolf ! ? 
— Aloïs Schuler ! 
— Nationalité ? 
— Suisse ! 
— Que faisiez-vous, hier soir, à Sembrancher ? 
(Etonnement et pause.) — Hier soir ? Eh bien, on a fini les 

examens, ici, à St-Maurice ! 
— Vous affirmez donc faire partie du collège de St-Maurice ? 
— Exactement ! 
— Dans le cas négatif, vous seriez passibles d'une peine qui 

peut aller jusqu'aux quarante jours de cachot. Pour le moment, 
restez ici et ne bougez pas ! 

Le capitaine qui a fait l'interrogatoire voudrait sortir, mais 
Sarbach l'appelle. 

— Il ne faut pas vous adresser à M. le Directeur, ou, du 
moins, ne lui dites pas notre nom. On est sorti du collège... sans 
permission... ! Alors..., vous comprenez... 

La situation s'éclaircit ; après une heure, les deux pseudo-es
pions sont lâchés ; leur innocence a été prouvée d'une façon évi
dente. 

Quant au reste, ça roule assez bien, avec une vitesse unifor
mément accélérée, vu que la fin de l'année n'est pas loin et que 
l'on veut goûter le plus vite possible le « dulcis in fundo ». Est-
ce cette trop forte vitesse qui donne le vertige à certains étu
diants ? Je n'en doute pas, puisque je peux observer, de mon haut 
siège, des faits qui n'ont de sens que celui que leurs auteurs 
estiment pouvoir leur attribuer. Comprends-moi, je ne parle 
que du sens commun, en faisant abstraction du sens propre. 
Et comment pourrais-je parler de celui-ci, lorsque l'élève 
Jean Chappot l'a défini, à un examen de grammaire française : 
« la manière de représenter une chose, un esprit, sous une forme 
végétale », et qu'il a donné comme exemple les épines du cœur et 
le caractère pointu ? Faut-il avoir du sens commun ! Peut-être 
diras-tu que le cœur de cet étudiant souffrait de quelques épines à 
forme végétale et à caractère pointu... C'est une explication... 
comme n'importe quelle autre ! 

Mais tu n'expliqueras pas celle-ci. Pourquoi y en a-t-il, et spé
cialement chez les Humanistes, qui mettent des lunettes noires 
pendant certaines classes ? Parce qu'il y a le soleil... ! Tu te fi
gures ! ! Simplement pour pouvoir dormir sans que le professeur 
s'en aperçoive. Au fait, il faudra que je me procure aussi des 
lunettes... contre le soleil. 

Ce n'est pas tout. S'il est vrai que la vérité sort de la bouche 
des enfants, la lettre que je vais publier prend une valeur singu
lière, d'autant que le Lycée, à qui elle fut adressée, n'en a 
tiré aucun sentiment d'orgueil, mais, au contraire, la ferme vo
lonté de continuer sur la bonne route. 
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Chers étudiants du Lycée et membres de la C.C.P.P., 

Désirant faire partie de la Congrégation de la Très Sainte 
Vierge Marie, c'est à vous que je m'adresse. Je suis arrivé à cet
te décision après avoir constaté, chez mes compagnons, le bien 
spirituel fait par la société des Enfants de Marie, après avoir 
entendu la C. C. P. P. qui n'a jamais cessé de donner son con
cours vocal à la réussite de toutes les fêtes de Marie, et après 
avoir remarqué le bon exemple que les Lycéens ont tâché de 
donner partout et toujours. 

Espérant que ma demande sera acceptée le plus tôt possible, 
je vous fais parvenir mes salutations. 

Votre frère en Marie, X. X. 
Cours de français, le 31 mai 1940. » 

Je ne fais pas de commentaire ; la lettre est assez éloquente 
par elle-même et comme je fais partie de la C.C.P.P., je manque
rais de discrétion en insistant sur des mérites qui aveuglent les 
plus avertis de mes camarades. 

Quant à ma santé, il vaut mieux que je ne t'en parle pas, mal
gré le moral excellent. Je tiendrai peut-être jusqu'au 28, mais 
pas plus tard. Aussi je suis profondément reconnaissant aux per
sonnes vraiment soucieuses de ma santé qui m'ont envoyé, sinon 
les biscuits Wernli, au moins l'adresse pour en avoir ; j'exprime 
d'autre part mes remerciements aux autorités qui certes ont pen
sé à moi en décidant de fermer le collège ce jour-là. Je faucherai 
les herbes et les fleurs avec plaisir et je pleurerai leur mort pré
maturée, comme je pleurerai la fin avancée de l'année scolaire ! 
C'est pour que cette fin nous paraisse moins triste que la Direc
tion du collège prend les mesures nécessaires pour nous donner 
des congés. La fanfare en a déjà joui, le 6 juin, fête de M. le 
chanoine Norbert Viatte ; elle a été se promener à Finhaut. La 
promenade aux Giettes eut lieu le 11 juin : l'orage habituel ne 
fit pas défaut et M. Défago se révéla un maître-queux hors... ligne. 
Nous en sûmes quelque chose et... surtout les chanoines. 

A l'occasion de la fête de Monseigneur Burquier, le 15 juin, 
André Rappaz complimenta Son Excellence au nom de tous les 
étudiants. La réponse de Monseigneur fut une émouvante exhor
tation à la charité et un appel à la force d'âme et au courage 
chrétien. Il nous octroya enfin une demi-journée de congé. Après 
le dîner, l'orchestre, le chœur mixte et la fanfare donnèrent un 
magnifique concert. 

Et maintenant, les études vont toujours du même pas, comme 
ci, comme ça ; mes camarades se ressentent des fatigues affreu
ses des examens... Figure-toi que Gonzague a tellement maigri 
qu'il doit mettre, pour soutenir son pyjama, des pinces à linge ! 
C'est quand même triste ! Et dire que M. le Directeur l'a sorti 
du réfectoire pour le simple fait qu'il avait éternué un petit peu 
plus fort que d'habitude... M. Tonoli nous défend de tousser et 
de rire, M. le Directeur d'éternuer, la Patrie de parler, de peur 
qu'on lui nuise. On s'attend à ce qu'on nous défende de faire les 
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examens ! Ils sont tellement embêtants ; on n'en a pas fini un 
qu'on doit en commencer un autre. Si encore ça servait à quel
que chose, on y prendrait peut-être du goût ; mais, bah ! ça ne 
sert pas plus qu'une répétition de fanfare : on corrige des fautes 
pour en faire d'autres. 

C'était bien avec raison qu'un de mes prédécesseurs disait, à 
l'instar de la grammaire grecque, que Cyrus, à ces maux, se 
frappait la cuisse. A mon avis il n'y gagnait rien ; au contraire, 
il augmentait ses maux. Toutefois, je ne peux m'empêcher de 
croire que, dans les conditions où je me trouve, nerveux et 
surexcité, il ferait de même. Et, en se couchant, comme moi, il 
dirait avec Sainte-Beuve : « Je n'ai plus qu'un désir : le silence ; 
plus qu'un amour : le repos ! » Mais, tu le sais bien, en amour 
je suis malheureux ; mes désirs je ne peux jamais les réaliser ; 
c'est ainsi que trois examens m'attendent avec leurs suites pas 
toujours logiques. Adieu silence, mon désir ; adieu repos, mon 
amour ; le devoir veut que je m'éloigne de vous ; je le fais avec 
regret dans l'espoir de vous posséder bientôt. Et toi aussi, adieu, 
mon ami ; garde ta mine réjouie, malgré les temps tristes que 
nous passons et malgré la longueur de cette lettre écrite dans une 
nuit étoilée où tout parle, même Gigandet qui rêve... 

Cherubino DARANI, phil. 
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