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LA LITTÉRATURE VALAISANNE 

CONTEMPORAINE 

A mon cher ancien professeur d'Humanités 
le Rd Chanoine A. Moret 

Une Vaudoise, amie sincère du Valais, Marie Trolliet, 
plus connue sous le pseudonyme de Mario***, peinée des 
préventions répandues sur son compte, publiait en 1885, 
dans la Bibliothèque populaire de la Suisse romande, un 
article sur la littérature en Valais : deux mots qui alors 
semblaient se heurter plutôt que s'accoupler ; le Valais 
passait encore pour la terre classique du goître et du 
crétinisme ; que pouvait-il en sortir de bon ? 

Mario*** avait l 'enthousiasme si facile, si indulgent, que 
sa réhabilitation frisait l'apologie et l 'apothéose et allait à 
fin contraire de son but. Il est certain qu'un canton pauvre, 
isolé, exclusivement agricole et pastoral, comme l'était 
le Valais il y a soixante ans, ne pouvait rivaliser avec 
ses frères romands, d'autant plus que deux cinquièmes de 
sa population parlaient allemand. A l'appui de sa thèse, 
Mario*** ne citait que les noms du P. Furrer, auteur d'une 
Histoire du Valais (1857) (elle oubliait le chanoine Boc
card à qui l'on doit la première Histoire du Valais en 
1844, et surtout le chanoine A.-J. de Rivaz), les poètes 
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Ch.-L. de Bons et son fils Roger, Louis Gross, Armand de 
Riedmatten, traducteur de Faust, et la « Société helvé
tique de St-Maurice ». 

J 'étais encore au gymnase quand les pages de Mario***, 
l 'aperçu sur les sciences et la littérature qu'Hilaire Gay 
annexa à son Histoire du Valais (1888), la notice d'Al
phonse Sidler sur les poètes valaisans (1898), me tombè
rent sous les yeux. L'Anthologie des Poètes valaisans de 
feu Henri Bioley ne parut que plus tard (1904). Ces divers 
témoignages n'aboutissaient qu'à mettre en relief notre in
digence, réelle ou apparente. 

Comme mon père était alors abonné à la Semaine litté
raire et à la Bibliothèque universelle, que je lisais avide
ment, j 'éprouvais un sentiment de confusion, d'humilia
tion, à voir mon canton occuper une place aussi insigni
fiante dans les lettres romandes. N'en étions-nous pas ré
duits, comme organes littéraires, au Journal du Dimanche, 
supplément dominical de la Gazette du Valais, à l'éphémè
re Valais romand (1897-98) qui ne rapporta à son fonda
teur, Louis Courthion, que déboires et désillusions, et aux 
Echos du Collège de St-Maurice ? Ah ! certes, nous étions 
sevrés, « rationnés », comme on dit aujourd'hui, et le cha
leureux plaidoyer de Mario*** ne devait pas modifier les 
appréciations des historiens littéraires Gaullieur, A. Da
guet 1, V. Rossel et Ph. Godet. 

Etait-ce possible que nous fussions aussi dépourvus, 
ignares, arriérés, qu'on le prétendait ? Frais émoulu du 
collège, je m'attelai à des recherches sur le Valais intel
lectuel que je publiai d'abord sur le conseil du bon Paul 
Pignat, dans le Journal du Dimanche (1901-02). Ah ! ma 
fierté d'allonger de quelques centaines de noms les listes 
précédentes ! Pendant mes études à Lausanne (1905-07), 
la fréquentation assidue de la Bibliothèque cantonale vau
doise me permit de compléter mes notes et je pus ainsi 
envoyer à l 'Exposition cantonale à Sion en 1909, une 
compilation « revue et augmentée » que le Conseil d'Etat 
me fit l 'honneur d'éditer. 

1 Dans sa « Revue des principaux écrivains de la Suisse ro
mande », parue dans la Bibliothèque universelle de 1857, celui-ci 
ne signale que deux hommes de lettres au Valais, un poète et un 
historien. 
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Aujourd'hui, quand je contemple ce volume qui repré
sentait sans doute beaucoup de peines et d'efforts et des 
prodiges d'ingéniosité (car les ressources financières d'un 
étudiant sont toujours inférieures à ses désirs et à ses 
appétits), et dont le mérite principal réside dans une 
impression impeccable, due à Jules Couchoud, je rougis 
d'avoir manqué la cible, d'avoir, moi aussi, étalé moins 
notre richesse que notre dénuement, et cru naïvement que 
la culture d'un peuple se mesure au nombre des œuvres 
imprimées. Depuis lors, j ' a i pu me rendre compte de tous 
les trésors inédits enfouis dans les bibliothèques de cou
vents et de particuliers, et surtout dans les archives de la 
famille de Rivaz, à Sion. A la vérité, le seul fait d'avoir 
produit des hommes tels que Matthieu Schiner ; des hu
manistes comme Thomas et Félix Plat ter ; des ingénieurs-
inventeurs comme Pierre et Isaac de Rivaz ; des théolo
giens, tel le P. Binner ; Et. Venetz, le pionnier de la 
théorie des glaciers ; César Ritz, le rénovateur de l'hôtel
lerie moderne ; le Dr Guglielminetti, dit le Docteur Gou
dron, — constituerait un titre suffisant à la considération 
et à l'estime. Mais en littérature ou en sciences, comme 
dans d'autres domaines, on aime que la quantité accompa
gne la qualité et qu'une génération ne contraste pas trop 
vivement avec celles qui l'ont précédée ou suivie. 

Grâce à Dieu et à quelques magistrats clairvoyants, le 
Valais a fait depuis trente ans des progrès réjouissants. 
Il a atteint un niveau honorable et, en toute équité, il n 'a 
plus rien à envier ou à emprunter aux autres cantons. Il 
peut vivre de son propre fonds et parler au passé de sa 
réputation de membre pauvre et « mal dégrossi » de la 
grande famille helvétique, puisqu'il est admis « qu'un peu
ple sans littérature est un peuple muet parmi les autres 
peuples ». 

Comme sa nature et son climat, l 'histoire du Valais 
abonde en constatations curieuses, voire paradoxales. 

Au cours du XIXe siècle, trois de ses magistrats, titu
laires du Département de l 'Instruction publique, furent des 
lettrés : Ch.-L. de Bons, L.-L. de Roten, Henri Bioley. 
Leurs goûts personnels auraient pu tirer un meilleur parti, 
semble-t-il, de l'accalmie survenue dans les luttes politi
ques et de l 'amélioration économique consécutive à l'ou
verture de la voie ferrée. Leur passage à l 'administration 
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cantonale coïncide avec de notables progrès, surtout dans 
l'enseignement primaire, et avec la fondation des sociétés 
suivantes : Société scientifique valaisanne, Murithienne, 
Société d'Histoire du Haut-Valais, Société helvétique de 
St-Maurice, préparant le terrain aux initiatives privées. 

Mais seules les familles aisées et patriciennes, et le 
clergé, qui n'ont pas trop à batailler avec les difficultés 
matérielles et peuvent compter sur un cercle minimum de 
lecteurs, s'intéressaient aux lettres d'une façon suivie, C'est 
ainsi qu'aux noms cités par Mario***, nous pourrions ajou
ter ceux d'Auguste Bruttin, de Maurice et Alfred Besse 
des Larzes, de L.-L. de Roten, de l'abbé P.-J . Kämpfen, 
des PP . Capucins Paul Amherdt et L. Burgener, de O. Per
rolaz, des poètes Jules Gross et Ch. In Albon, victimes 
de leur excessive facilité, et surtout de Louis de Courten. 

Le premier villageois bas-valaisan qu'un instinct irrésis
tible poussa dans la carrière littéraire, Louis Courthion 
(1858-1922), ne s'y enrichit pas, loin de là, et dut cher
cher dans le journalisme des moyens d'existence. 

Précisément, le cas de L. Courthion, qui avait du talent 
à revendre et que brûlait le feu sacré, suggère quelques 
réflexions et souvenirs que je crois opportun d'exposer. 

Parmi les Valaisans notoires que je citais tout à l'heu
re, des Schiner et des Plat ter aux Ritz et aux Guglielmi
netti, l'élément haut-valaisan prédomine nettement. Et 
pourtant, les dixains supérieurs sont plus pauvres, plus 
isolés, plus réfractaires aux progrès que les inférieurs. A 
quoi tient cette anomalie ? D'abord au fait que, pour 
donner à leurs facultés latentes un tel développement, un 
tel épanouissement, ces hommes ont dû quitter leur vallée 
natale où ils auraient végété comme leurs compatriotes 
restés au pays, et qu'ils ont été servis par les circonstan
ces ou une chance exceptionnelle. Il suffit de voir le nom
bre élevé de Jésuites d'origine haut-valaisanne à qui l'ac
tivité était interdite en Suisse et qui se sont illustrés à 
l'étranger. Ensuite, au fait que les Bas-Valaisans, pourtant 
plus éveillés et plus industrieux, furent sujets pendant 
plus de trois siècles, donc entravés dans leurs mouvements, 
et que la fréquentation des académies et autres hautes 
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écoles, alors en majorité protestantes, — seule porte ou
verte sur le monde extérieur, — était sévèrement interdite 
par un arrêté de la Diète de 1604. 

A part ces raisons d'ordre régional, il en est d'autres, 
communes à tout le canton. Ici, plus qu'ailleurs, le peuple 
devait arracher littéralement sa subsistance à un sol mai
gre et avare et lutter contre les éléments hostiles. Quant 
au patriciat, il trouvait un débouché dans les services ca
pitulés où les places d'officiers lui étaient réservées. 
L'empreinte de l'esprit de cour qu'il en rapportait le con
finait dans son milieu. Les fonctions de châtelain, de ban
neret, de gouverneur qui leur revenaient d'un droit plus ou 
moins héréditaire, et la surveillance de leurs terres, acca
paraient les loisirs de la grande partie de ces retraités. 
Car chez nous, moins qu'ailleurs, la poésie et la littéra
ture en général ne nourrissent pas leur homme. L'un de 
nos meilleurs auteurs n'écrivait-il pas avec raison : 

Le poète est déchu dans le siècle où nous sommes, 
Jamais à ses regards l'opulence n'a lui ; 
Son air est si piteux que de fort loin les hommes 
Le regardent passer en se riant de lui. 
Dans cet âge sans foi, la poésie est morte, 
La politique et l'or sont les dieux adorés 1. 

Le musicien Bruzzèze, le poète Dirac 2 et, récemment, le 
sculpteur Marclay ont même connu la misère. 

Et puis, écrire pour qui ? La lecture ne s'est répandue 
dans notre peuple qu'à partir de 1830, grâce aux libelles 
politiques et à l 'apparition des premiers journaux. Mais 
la liberté de la presse, introduite dans la Constitution du 
30 janvier 1839, disparaissait déjà de celle du 3 août sui
vant pour ressusciter dans celle du 10 janvier 1848, La 
censure officielle ou épiscopale s'étendait à tous les im
primés importés en Valais, et à l'intérieur de celui-ci, 
rien ne sortait de presse sans une permission supérieure. 

En 1832, un colporteur qui vendait un tableau synopti
que de l'histoire suisse, parfaitement anodin, put débiter 
impunément ses exemplaires à St-Maurice et à Martigny. 

1 Louis Gross, Gerbes poétiques, 1882. 
2 Qui écrivait à son tour : 

Je sais bien que la pauvreté 
Est le destin du vrai poète. 
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Mais à Sion, il fut arrêté par les gendarmes qui lui don
nèrent à choisir entre la cessation immédiate de la vente 
ou l'expulsion du canton. 

On n'a pas oublié qu'en 1900, feu Mgr Abbet publiait 
son mandement de Carême contre des quotidiens de Ge
nève et de Lausanne, même des neutres. Mon ami, feu 
Maurice Gabbud, un passionné de lecture, me racontait 
qu'en cette même année, au cours de la retraite pré
paratoire à la Première Communion, le curé de Bagnes 
avait recommandé à ses petits catéchumènes de lui remet
tre tous les livres qu'ils trouveraient dans leurs familles. 
Ce fut un assaut de zèle à qui en apporterait le plus. 
Ceux qui ne présentaient pas un caractère moral ou re
ligieux furent l'objet d'un impitoyable autodafé. Le même 
cas me fut signalé à Salvan. 

Cette hantise des mauvais livres et des mauvais jour
naux a certainement contribué, en vertu du principe : 
« Dans le doute, abstiens-toi », à réduire encore la velléité 
d'écrire chez les uns, d'acheter et de lire chez les autres. 

Aux facteurs ignorance et méfiance s'en ajoute un troi
sième : l'indifférence. Deux simples exemples suffiront à 
illustrer cette mentalité négative qui régna dans la val
lée du Rhône jusqu'à la première guerre européenne. 

En 1897, Louis Courthion publiait ses Veillées des 
Moyens, premier recueil romand de légendes valaisannes. 
Deux mois après la mise du volume en librairie, il s'était 
vendu plus d'exemplaires dans la seule ville d'Yverdon 
que dans tout le Bas-Valais ! 

Des archéologues étrangers visitaient le trésor et le mu
sée d'un de nos monastères de réputation mondiale sous 
la conduite du chanoine B. Ils félicitèrent le supérieur : 
« Monseigneur, vous avez certainement plusieurs savants 
de la valeur du chanoine B. dans votre couvent ? » La ré
ponse les stupéfia : « Un seul suffit », et cependant aucune 
arrière-pensée malveillante ne se cachait sous ces trois 
mots. 

Et comment passer sous silence le rôle que la politique 
ardente 1 a joué dans la fixation des valeurs ? Une 
œuvre était déclarée d'or ou de billon selon la teinte de 

1 Je n'ai pas à rappeler les sanglantes guerres civiles de 1840, 
1843, 1844, 1847. 
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son auteur et tantôt saluée par les trompettes et les or
gues, tantôt étouffée dans l'œuf par la conspiration du 
silence. Quoique la trêve des partis ou la « collabora
tion », signée en 1937, ait mis fin à cette étrange mentalité 
et que nos organes de tendances diverses affectent au
jourd'hui de signaler objectivement les productions des 
uns et des autres, le procédé de l'encensement ou du sa
botage systématiques a persisté t rop longtemps pour qu'on 
ne l'enregistre pas. Ses amis et ses partisans proclament 
un auteur incomparable, prodigieux, sublime. Le naïf croit 
que « c'est arrivé ». Mais le public est souvent sourd à 
ces boniments intéressés ; les feux de la rampe ont tôt 
fait de brûler les ailes du nouveau phénix et le monde 
des aigris s'augmente d'une unité. Une récente historiette 
vous édifiera à ce sujet. Il y a une dizaine d'années, un 
politicien d'un village du Centre qui avait déniché, je sup
pose, un dictionnaire de rimes, pondit coup sur coup deux 
volumes de vers d'une banalité patente, mais que le Dé
partement de l 'Instruction publique n'en subventionna pas 
moins. La presse conformiste salua, en termes dithyram
biques, l 'apparition de ce nouvel astre au firmament valai
san. Malheureusement pour lui, le poète-politicien quitta 
le bercail officiel pour endosser une chemise à la mode 
de je ne sais quelle couleur. Immédiatement, ce génie fut 
relégué dans un oubli absolu. On n'en parla plus, et ses 
deux ou trois volumes « en préparation » attendent un 
changement de régime pour voir le jour. 

Cet état de choses s'est prolongé jusqu'au moment où 
la critique, étrangère au canton, s'est plue à souligner le 
mérite de quelques auteurs de la nouvelle génération. Il 
parut alors de bon ton de ne pas passer pour des Béo
tiens aux yeux de nos Confédérés. Des librairies purent 
s'ouvrir dans nos différentes villes sans risquer la ban
queroute. 

Je referme enfin une bien longue parenthèse. 

En 1913 entrait au Conseil d'Etat un homme jeune en
core, mais conscient des progrès, des améliorations dont 
le canton était susceptible, et, ce qui est mieux, décidé 
à les réaliser. Et voilà le paradoxe que je tenais à relever. 
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C'est à l'animateur, au rénovateur de notre agricul
ture, préposé au dicastère de l 'Intérieur et non de l 'Ins
truction publique (loin de moi l'intention de contester ou 
de diminuer les mérites des chefs de celui-ci, en particu
lier de MM. Burgener et Pitteloud), que nous devons in
directement notre développement intellectuel parallèle au 
développement économique et social. Entendons-nous. La 
pauvreté engendre la timidité, la nonchalance et l'ignoran
ce. En améliorant le sort du vigneron, du paysan et du 
montagnard, en leur multipliant les possibilités de s'orga
niser et de s'instruire, en leur facilitant, par la construc
tion de routes, la vente de leurs produits et la fréquen
tation des collèges et des écoles secondaires et d'agri
culture, M. Maurice Troillet modifia leur mentalité, 
leur inspira un sentiment de confiance et cette assuran
ce, cette fierté qu'ils représentent l'élément actif, sain et 
fort du pays. L'accroissement général de l'aisance privée, 
des conditions d'existence plus commodes, plus conforta
bles, plus hygiéniques, un roulement d'affaires et de nu
méraire décuplé, la conviction qu'on pouvait aller à la 
ville sans y exposer sa foi ou sa vertu, ces diverses rai
sons expliquent — et je ne crois pas me tromper — les 
progrès relativement récents de la littérature d'imagina
tion en Valais. Car jusqu'alors les esprits harcelés par le 
souci du primum vivere étaient portés, quand ils en 
avaient les dispositions et les moyens, plutôt vers les 
sciences positives : histoire, sciences naturelles ou ma
thématiques. 

Nous comprenons mieux ainsi la transformation, le dé
placement survenus dans le tableau des représentants les 
plus qualifiés de notre littérature actuelle. A l'exception 
d'un ou deux citadins ou néo-citadins : Jean Graven, de 
Sion, André Closuit, de Martigny, Pierre Courthion établi 
à Paris et à Genève, la génération de nos écrivains con
temporains est constituée par d'authentiques montagnards, 
émigrés depuis quelques années en plaine et gardant des at
taches étroites avec le berceau de leur famille : Maurice Zer
matten de St-Martin, Lucien Lathion et Marcel Michelet 
de Nendaz, Albert Maret et Alphonse Mex de Bagnes, 
Gaspard Darbellay et Charles Dénier de Liddes, Marc 
Pont de St-Luc, Adolphe Fux de Grächen, etc... Sans 
renier leur modeste origine, la plupart n'ont pas eu de 
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peine à s'acclimater au bas-pays et à devenir de parfaits 
citadins. L'on pourrait même reprocher à l'un ou l 'autre 
d'avoir versé dans le sens contraire, et de trop fignoler 
son style, alors que la spontanéité, le naturel, et même 
la gaucherie et la rudesse, en relèveraient le charme et la 
saveur. C'est un grand tort de vouloir imiter le préten
tieux écolier limousin de Rabelais qui « dédaignait l'usan
ce commun de parler », Nous leur devons par contre un 
bon point de s'être, pour la plupart, affranchis de la miè
vrerie, de la fadeur, de la convention et de la pruderie 
qui caractérisaient t rop certains de leurs aînés, de faire 
montre d'originalité, de vigueur, de virilité. 

Nous avait-on assez rassasiés de ces jouvenceaux lan
guissant dans l 'attente de leur belle, ou de ces pastou
reaux, plus innocents et plus bêlants que leurs agneaux ! 
Il y a une belle distance, avouons-le, entre Edelweiss de 
Mario*** et le Jeune Suisse de Louis Courthion. Il y en 
a une plus considérable entre les romans de Jules Gross 
et ceux de Charles Dénier. Il y a un abîme entre Ames de 
paysans de Duruz et la Colère de Dieu de Zermatten. Le 
Valaisan, « âpre et dur comme ses rochers », selon l'ex
pression d'un empereur germanique, est un homme com
me les autres, avec des qualités et des défauts, peut-être 
plus accentués, tenant au climat et à la nature du sol. 
Pourquoi faire de la vallée du Rhône une miniature de 
paradis terrestre peuplé de saints et de béats, alors que 
son passé est tissé de plus de drames que d'idylles, et 
qu'on y échange autant de coups, de menaces et de gri
voiseries que de baisers, de caresses et de grüss Gott ? 

Il était temps qu'on le dépeigne tel qu'il est et nos 
jeunes l'ont compris. Mais hâtons-nous de faire leur con
naissance. 

Maurice Zermatten 

Il y a cinq ans, personne ne parlait de lui, et le voilà 
à 30 ans déjà, après avoir mis les bouchées doubles et 
brûlé les étapes, hissé sur le pavois de la renommée. Lui 
qui en 1935 écrivait dans les Cahiers valaisans de Folk
lore un article sur la sorcellerie au val d'Hérens, dut  
avoir pour marraine et protectrice une bonne fée qui écar
ta de son berceau les charmes maléfiques et le combla 
de tous les dons de l'esprit et du cœur. De tant de succès 
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remportés en un temps record, d'autres seraient grisés, 
éblouis ; loin d'en tirer vanité, il reste modeste, naturel, 
réservé et toujours souriant ; et ce n'est pas là son moin
dre droit à notre estime. 

Né à St-Martin en 1910, Zermatten commença ses étu
des à l'Ecole normale d'Hauterive pour les continuer à 
l'Université de Fribourg. Il eut ici la bonne fortune de 
compter parmi ses maîtres Gonzague de Reynold qui le 
pri t en affection. Il préparait sous sa direction une thèse 
sur la poésie romande, lorsqu'en 1935 la place de pro
fesseur d'histoire et de littérature au collège de Sion lui 
fut offerte. 

A un âge où l'on tient à jouir de la vie, il mène de 
front l'enseignement et la production personnelle. Les 
articles dans les périodiques alternent avec les conféren
ces, les pièces de théâtre succèdent aux contes et aux 
romans. Il est même rédacteur de la revue En Valais, 
journal de tourisme. Où prend-il donc le temps de man
ger, de se reposer, de se documenter ? Pendant les va
cances, il fauche ses prés et sarcle ses champs, là-haut au 
village natal — dont il fut conseiller ! — ou fait du ser
vice militaire — ne vient-il pas de gagner ses galons de 
capitaine ? La fatigue, l'effort, l'énervement, le surme
nage, cette excuse si valaisanne, il ne connaît pas ça. Ah ! 
vraiment, il est né sous une bonne étoile, à moins qu'il 
n'ait découvert quelque recette cabalistique, quelque herbe 
merveilleuse comme l'herba moua qui maintient la santé 
et revivifie les organes épuisés ? 

Cas rare : chez Zermatten, la fécondité ne porte pas 
préjudice à la qualité et l 'expérience de la vie en pré
cède l 'apprentissage. 

L'énumération de ses œuvres est moins une bibliogra
phie qu'un palmarès : Le Cœur inutile (1936), Le Chemin 
difficile (1937), Contes des Hauts-Pays du Rhône (1938), 
Nourritures valaisannes (1938), la Toile d'araignée, pièce 
de théâtre (1938), le Jeu du balai (1939), La Colère de 
Dieu (1939). Il a de plus en chantier un drame lyrique, 
Thomas ou les mains pures, qui sera joué à Sion en mai 
prochain, un volume sur Rainer Maria Rilke 1, un ou deux 
romans, etc. 

1 Qui vient de sortir de presse (F . Rouge, Lausanne). 
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Si notre jeune écrivain s'est rapproché d'emblée de la 
maîtrise, il ne tardera pas à l 'atteindre dans sa plénitude, 
quand la pratique aura mûri et épuré son prestigieux ta
lent. Personne n'a fouillé comme lui les replis du cœur de 
ses compatriotes ; personne n'en a décrit avec un tel raffi
nement toutes les ardeurs, toutes les faiblesses, toutes les 
passions ; personne n'a saisi comme lui les nuances et les 
contrastes infinis de la nature valaisanne. Tout au plus 
pourrait-on lui reprocher — le vrai riche étant rarement 
prodigue — de céder parfois à son exubérance et de sub
merger sons un déluge de dissections d'états d'âmes ou 
de paysages la trame de ses récits, l'accessoire distrayant 
du principal. 

Mais au fait, une personnalité de son envergure ne doit 
être jugée que par ses pairs. Laissons-leur la parole : 

« La race valaisanne fait entrer par votre instrument son his
toire et ses mœurs dans le domaine de l'élégance littéraire » 
(J.-B. Bouvier). 

« Son pays, il nous le restitue dans sa violence et dans son 
âpreté, mais aussi dans la tranquillité de sa force et la douceur 
de ses apaisements » (André Marcel). 

« Il a su écouter la voix de son pays, la voix de sa terre et 
de ses gens. Il a su leur faire parler leur vrai langage, il a su 
exprimer leurs sentiments les plus délicats, leurs passions les 
plus véhémentes. Il a su voir le bon et le mauvais des choses et 
des hommes. Il a employé des couleurs valaisannes pour les 
peindre. Dans chacune des œuvres du jeune écrivain, on voit 
l'âme de son pays surgir davantage» (Maria Poliakowa). 

« Qu'il écrive ou analyse, noue ou dénoue une crise, l'auteur 
du Chemin difficile ne se départit jamais d'un style délicat, aux 
souplesses de pastelliste. Son impressionnisme vivant est souvent 
rehaussé de cadences, de traits de force qui révèlent des possi
bilités croissantes de beauté, de puissance, de profondeur. Et 
c'est sans une faute de goût, avec cette distinction d'âme qui le 
caractérise que l'écrivain dégagé de toute influence traduit avec 
perspicacité la vie intérieure et passionnelle de ses personnages » 
(Louis Buzzini). 

Je m'en voudrais surtout de ne pas reproduire quel
ques commentaires de Jean Graven à qui la conformité 
de goûts, de talent, de race, confère l 'autorité de parler 
dignement de son émule : 

« Maurice Zermatten a, au suprême degré, les qualités de sa 
race : la force volontiers violente et la malice volontiers acérée, 
mais il a aussi, qualité plus rare chez notre peuple, à l 'ordinaire 
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fermé, replié sur lui-même, pudique de ses sentiments et avare 
de ses mots, une facilité merveilleuse à s'exprimer. Et de ces 
deux cordes, celle d'airain et celle de concert champêtre, il t ire 
avec la plus souveraine aisance le pathétique et le plaisant. 

« Maurice Zermatten est un vrai conteur, un vrai romancier ; 
il a le don d'observation et le don de vie ; il sait créer des per
sonnages, les animer, les faire agir et parler, en faire des êtres 
de chair et de sang... Il a le naturel et l'émotion... Il a le sens 
du mystère humain, le don de fiction et celui des images ; il 
sait appréhender sur l'écorce souvent terne des choses quoti
diennes ce qui fait leur grandeur et leur durée, leur âme, le se
cret reflet de leur lumière divine, ce qui les relie à l'éternel... 
Il a enfin le don du rythme et du style... En vérité, tous les 
dons majeurs, je crois que cet heureux auteur les possède. Son 
jeune ar t répond aux deux canons immortels de l'art, tels que 
les a définis Goethe : Poésie et Vérité. » 

Pierre Courthion 

Une personnalité aussi marquée que Louis Courthion 
ne pouvait pas ne pas déteindre sur son fils Pierre, mais 
sous une forme sensiblement différente. Car, né (1902) et 
élevé à Genève dont il fréquenta l'Université et l'Ecole 
des Beaux-Arts, avant de se perfectionner à Paris et à 
Florence, Pierre Courthion eut, sur son père, l 'avantage 
d'avoir ignoré le struggle for life, ainsi que l'indifférence 
et l 'ingratitude de ses concitoyens, et celui plus précieux 
encore d'avoir passé sa jeunesse dans un milieu plus fa
vorable à ses aptitudes. 

Ce qui distingue. Pierre Courthion, c'est la précocité, la 
diversité, la densité de son talent. 

Le cas n'est pas banal, en effet, pour un Valaisan sorti 
d'une vallée essentiellement pastorale et paysanne, d'avoir 
à 25 ans, exposé plus de vingt toiles avec succès dans une 
ville comme Genève, d'avoir avant la trentaine entrepris 
sous les auspices de la Nouvelle société helvétique, une 
série de conférences sur l'histoire de l'art dans des gran
des villes comme Rome, Milan, Bruxelles, Rotterdam, Pa
ris 1 ; d'avoir professé l'histoire de l'art aux hautes étu
des sociales de Paris ; d'avoir été choisi comme chroni
queur artistique par la Revue hebdomadaire et les 

1 Sous le patronage du Département de l 'Instruction publique, 
il donna en Valais, en 1933-34, une série de conférences sur 
l'Esprit de l'art chrétien. 
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principaux quotidiens de France et de Belgique ; d'avoir été 
nommé chef adjoint de la section des relations artistiques 
à l 'Institut international de coopération intellectuelle ; et 
surtout d'avoir publié une série d'ouvrages qui le placent 
parmi les premiers critiques d'art contemporains : Evolu
tion de l'art moderne, Couleurs, biographies d'Eugène De
lacroix 1, d 'André Lhote, de Raoul Dufy, de Nicolas Pous
sin, de Gustave Courbet, de Claude Lorrain, de Gino Se
verini, de Gabriel d'Annunzio, Panorama de la peinture 
contemporaine, A Genève avec les Töpffer. 

Point essentiel à relever : il n'y a pas trace d'effort, de 
sécheresse, de pédanterie dans l'érudition encyclopédique 
de P. Courthion. Ce puits de science a le don de rendre 
la science aimable et populaire. L'œuvre d'un maître ou le 
panorama de la peinture d'un peuple ou d'une époque 
sont par lui présentés, commentés, synthétisés, avec autant 
de précision scientifique dans le fonds, que de netteté et 
d'agrément dans la forme, et éclairés par la littérature, la 
musique, la sculpture et l 'architecture contemporaines. 

Cet exceptionnel curriculum vitae provoque la surprise 
et l 'admiration. Faut-il s'étonner que si jeune encore, le 
Conseil fédéral ait appelé Courthion à la direction de la 
Maison Suisse à la Cité Universitaire de Paris et le Con
seil d'Etat valaisan au poste d'archéologue cantonal ? 

« Ce qui caractérise essentiellement la manière de P. Cour
thion, écrivait Virgile Rossel, c'est qu'il n 'aime point à perdre 
ses pas dans ceux des autres. Il va son chemin, il est franc de 
tout parti-pris, et il sait n 'admirer qu'à bon escient. Au surplus, 
son style qui a parfois quelque tendance à la préciosité et qui ne 
redoute point d'être moderne, a infiniment de charme et de vie. » 

La Société des gens de Lettres de Paris lui conféra le 
prix Jourdain pour l'ensemble de ses œuvres de critique 
d'art. Ces qualités de critique se retrouvent dans l'écri
vain. Au surplus et pour notre joie, P. Courthion ne né
glige pas la littérature d'imagination. Ne commit-il pas, à 
peine sorti de l'adolescence, un petit roman d'aventures et 
plus tard (1933) une savoureuse nouvelle, souvenirs de 
vacances : Suite montagnarde ? 

1 La vie romancée de Delacroix, dans la collection : « La Vie 
des hommes illustres », avait atteint en 1938, sa 13e édition : 
c'est le plus gros succès de librairie d'un Valaisan. 
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En 1940, la Société des écrivains suisses lui accordait, 
à lui et à Zermatten, une place dans son recueil : « Vingt-
huit écrivains de Suisse romande ». Par un geste touchant 
de piété filiale, c'est à son père et à ses vallées natales : 
la grande vallée du Rhône et la vallée latérale de la 
Dranse, qu'il dédie sa gerbe sous le titre : C'est une grande 
feuille. 

Point n'est besoin de longues citations pour caractériser 
son genre : 

« C'est un pays où tout pétille, le vin, les yeux, et l'air qu'on 
respire, une terre de bénédictions et de communes agitées, un 
rocher imprenable où les hommes sont eux... 

Vu d'en haut, c'est une immense feuille. Au milieu, le fleuve 
et toutes ces nervures de chaque côté par où se déversent les 
torrents... » 

Le nouveau roman que prépare P. Courthion ne pourra 
qu'asseoir sa réputation d'écrivain, puisque celle de cri
tique d'art est déjà assurée. 

Jean Graven 

Né à Sion en 1899, J. Graven fit son droit aux Univer
sités de Genève, dont il fut lauréat, et de Berne, avant 
d'être nommé greffier du Tribunal fédéral des assurances 
à Lucerne. J. Graven est avant tout juriste, un juriste 
que n'a pas déformé ni déçu la pratique du barreau et qui 
sait que l'histoire et la philosophie doivent intervenir 
dans l'étude du droit. Aussi bien allie-t-il à une sérieuse 
formation professionnelle, couronnée par une thèse qui fit 
sensation sur l'Evolution du droit pénal valaisan, une vas
te érudition et une curiosité qu'aucun sujet ne laisse in
différente. Il est né coiffé et tout ce qu'il entreprend : 
jurisprudence, histoire, essais, traductions, critique littérai
re, poésie, porte le cachet et la solidité de la clarté, de 
la précision, de la distinction. Il semble avoir pris pour 
devise le précepte de Caton : Argute loqui et si j 'étais 
qualifié pour faire partie d'un jury chargé de classer par 
ordre de mérite les représentants du Valais littéraire ac
tuel, je n'hésiterais pas à lui assigner le troisième rang à 
la suite de M. Zermatten et de P. Courthion : ils sont à 
eux trois les chefs de file, mieux encore l 'Etat-Major de 
l'équipe qui monte. 

94 



A peine parue sa thèse de doctorat, prémice d'une car
rière prometteuse, il assumait, à l'occasion du troisième 
centenaire de son supplice, la réhabilitation romancée du 
chevalier Antoine Stockalper, un aïeul du côté maternel, 
victime de sa fidélité à l'évêque Hildebrand Jost. Il y 
aurait dans ce sombre épisode de notre histoire matière à 
un drame que peut-être il tentera. 

En 1938, à la demande de la Société suisse des juristes, 
il a écrit sur la question discutée du Jury une étude bril
lante et en quelque sorte définitive, suivant le témoignage 
qui lui fut officiellement rendu. 

En 1934, il publiait une traduction du roman de Cé
cile Lauber, le Péché contre les petits. La même année, 
il collaborait, avec son ami le musicien Georges Haenni, 
au Jeu de la première fête valaisanne des vendanges. Il ne 
se passe pas d'année où il ne publie quelque mémoire sur 
des sujets de droit ou d'histoire du droit, quelque tra
duction, des poèmes ou des articles divers. Nos Annales 
Valaisannes se flattent de sa collaboration régulière. Il 
leur a réservé entre autres (1932) une version valaisanne 
de la Chronique du Lucernois Schilling. Des Images d'Es
pagne, rapportées d'un voyage dans les Asturies et la 
Castille en 1938, immédiatement après la guerre civile, 
vont voir le jour. 

J. Graven vient d'avoir 40 ans. Ses facultés sont à 
leur zénith. Il a en chantier plusieurs volumes de prose 
et de vers, mais aussi exigeant pour lui-même qu'indulgent 
pour les autres, il ne les livrera à l'impression que lors
qu'il leur aura donné le modelé, l'achevé désirable. 

Son œuvre, la plus secrètement chère et cultivée, en 
grande partie déjà réalisée mais que des intimes privilé
giés seuls connaissent, est une Symphonie valaisanne, en 
plusieurs parties ou volumes, dans laquelle il ambitionne 
de donner au Vieux Pays, tel qu'il fut et tel qu'il est en 
train de disparaître, « à ce vieux pays silencieux dont les 
prophètes se taisent », suivant Rilke, mais ne veulent pas 
se taire indéfiniment, un monument poétique digne de lui 
et de son expression plastique durable. Du domaine ly
rique et descriptif (Pays en fleurs, Noble contrée, Chant 
de la plaine et des monts) à celui du folklore, des mœurs 
et des traditions (Veillées et chansons, le Livre des Lé
gendes, etc.), c'est tout le trésor national qu'il célèbre, 
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tantôt en fresques larges et austères, tantôt en pièces d'al
lure légère et pleines de bonhomie, mais toujours d'une 
égale sensibilité, d'une égale ferveur et d'une égale rigueur 
de forme. Puisque c'est en les citant qu'on risque le 
moins de trahir les poètes, écoutons préluder J. Graven : 

O verger des terres romandes 
Riant d'abeilles et d'oiseaux, 
Et captant le bienfait des eaux 
Aux purs glaciers de tes légendes, 
Valais, étalé sous le ciel 
Comme une corne d'abondance, 
Plein de la munificence 
Des vins de feu, des fruits de miel ; 
Et toi, Ville, honneur de la plaine, 
Cuve de roc et frais jardin, 
Mêlant les remous de ton vin 
Au murmure de tes fontaines, 
Souriez au jour printanier, 
Festonnez-vous de clairs feuillages, 
Accordez chansons et ramages 
Sous la treille et sous l'amandier, 
Pour célébrer à son mérite, 
Du plus haut clocher des coteaux 
A leur plus rustique guérite 
Le Maître qui vous fit si beaux. 

Le Valais fut-il jamais honoré en accents d'un tel 
lyrisme ? 

Les Giettes, s/ St-Maurice, janvier 1941. 

J .-B. BERTRAND 
A suivre. 
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