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L'Amitié refleurit

Les rhétos de 1924-25

« Junior fui, et enim senui », chantent les novices dans
les stalles. Les vieux moines chantent avec le méme
choeur « Adulescentulus sum ego », et redisent chaque
matin « Introibo ad altare Dei, ad Deum qui laetificat
juventutem meam ». Les uns et les autres n'ont-ils pas
raison ? La jeunesse n'est pas d'avoir la joue pleine et le
cheveu brillant, la vieillesse n'est pas de chevroter ou de
marcher de travers — la jeunesse, comme dit un chré-
tien, est la capacité de louange et d'espoir ; la vieillesse,
nous dirons qu'elle est la capacité de sérieux. A l'age de
collégiens, ces deux aspects d'un homme ne se rencon-
trent guere; dix ans plus tard ils apparaissent ; encore
dix ans, et le miracle (le fait admirable) est accompli.

Rhétorique 1924-25, une classe « moyenne » pour ne
pas dire plus... Les précédents nous avaient si bien éclip-
sés, (la génération des Boillat, des Maquignaz, des Ro-
ten, des Boitzy, des Chaperon, des Dépommier, etc.)
gu'aucun de nous ne trouvait grace aux yeux de nos sa-
vants professeurs. C'est tout juste si Gabioud, par sa
magistrale conférence sur Saint-Biose, nous attira un
sourire de M. Mariétan ; tout juste si Michelet faisait
un paratonnerre de théme latin ; tout juste si Freddy et
Oscar ou Toto et Chappuis, par leur sens politique pré-
coce et leurs sympathies ou oppositions maurassiennes,
nous valaient une certaine considération, Une classe pau-
vre, — riche seulement d'exploits tristes et obscurément
célébres, comme ceux du Chevalier de la Triste Figure.

Verbi Gratia :

Il 'y en a un qui réussissait a étre toujours malade sans
danger et sans douleur, soigné au beurre et aux biscuits
dans une chambre de l'infirmerie : ce qui le prédisposait
admirablement a la vocation de médecin. Or, la malchan-
ce voulut qu'il mit geler une plaque de beurre sur le re-
bord de la fenétre; qu'il oublidt de la retirer le matin;
que le soleil fat chaud; que le beurre fondit et fit un
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Liste des membres d'aprés photo ci-dessus

De gauche a droite : Chanoine Marcel Michelet, prof. a Porrentruy ; Chanoine
Georges Vuadens, vic. de Vouvry ; Frangois Bonvin, adm. du Fonds de secours
aux agriculteurs, Sion; Chanoine Broquet, professeur de Rhéto. 1925 ; Dr Vincent
Liardet, médecin a Estavayer-le-Lac; Victor Dupuis, avocat a Martigny ; Roger
Lecomte, adm. Laiteries Réunies a Genéve; Chanoine Grandjean, prof. de math.
en Rhéto. 1925 ; Alfred Vouilloz, avocat et député, Martigny-Bourg; Chanoine
Oscar Putallaz, prof. & Sierre.

Membres absents: Chanoine Gabioub Lucien, prieur au Grand Saint-Bernard ;
Chanoine Marc Chappuis, curé a Montfaucon ; Rds P. Dousse Adolphe et
Barman Joseph, capucins, aux lles Seychelles, ainsi que Rd P. Gilbert
(Michaud Léonce) a Fribourg; Delvecchio Eugeéne, aux douanes, a Zurich ;
Marclay Edouard, médecin-dentiste, a Genéve; Arlettaz André, (Lumina-Schell)
a Zurich ; Marquis Ernest, au Consulat suisse, a Lima (Pérou) ; Wolff Marc,
a Sion ; Sonney Emile, de la Rougeve.

large oriflamme sur le mur ; que ce fOt précisément le
jour de la Féte-Dieu, et que les fideles de la Procession
fussent gravement édifiés par I'étrangeté de cette décora-
tion culinaire. On pourrait citer encore, a l'abri de la
prescription, la « quéte » nocturne de trois éléves modeé-
les, errants et affamés sur des routes macabres, armés
d'un couteau et d'un chapelet, arrivant a l'aube, mendier
le déjeuner chez un camarade plus sérieux qui, alors dé-
ja, ne croyait plus qu'a la céleste aventure...
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Il 'y avait aussi des prouesses littéraires. L'événement
de la saison fut sans doute le sonnet de Marquis aux
rimes pour le moins originales « nabot, cabot, sabot, ra-
bot ». Ce jour-la, M. le Professeur, vous n'avez pas dit
turlututu, vous n'avez pas fermé bruyamment la fenétre;
mais vous avez hoché la téte, et nous avons compris que
vous ne désespériez pas de nous.

Or, nous voici. Pusllus grex. La quantité n'est pas la
pour faire oublier la qualité. Honneur a ceux qui portent
le drapeau de notre rhétorique aux Seychelles et au Pé-
rou. Excuse a ceux qui vraiment n'ont pas pu venir et
se sont fait représenter par des télégrammes attendris-
sants. Mais honte aux lacheurs! Quelques-uns ont recu-
|é parce que le programme comportait trois heures de
marche. Du fond de notre camionnette providentielle,
nous décrétons contre eux un blame de cing ans, au bout
desquels ils pourront venir personnellement se réhabili-
ter. Mais n'anticipons pas.

Nous voici réunis sur le méme quai, devant le méme
kiosque, autour du méme chef incontestable, incontesté,
le seul, dailleurs, qui ait I'étoffe d'un conducteur de
peuples. L'ami Freddy, en ce temps-la déja, nous dépas-
sait de la téte ; Monsieur Grob le regardait d'en bas (sus-
piciebat) et lui disait: « Eh bien! Monsieur Vouilloz,
est-ce qu'il fait bon la-haut ? » Or, depuis qu'il est un
personnage politique, Freddy a recouvert sa vaste che-
velure d'un chapeau plus vaste encore, sous lequel « on
le reconnaitrait de loin, méme sil n'y avait rien des-
sous ». Ce qui n'est pas précisément le cas.

L'ordre du jour porte « Congratulations réciproques ».
C'est vite fait. Nous n'avons pas d'évéque a tutoyer, ni
de conseiller fédéral, ni de conseiller national, ni de con-
seiller d'Etat : mais tout de méme un vaillant député qui
dédaigne les subsides fédéraux, un écrivain fameux qui
fait connaitre Maurois et prépare la confédération euro-
péenne, un médecin presque aussi long que le député,
qui a sauvé des vies humaines et conjuré des crises
d'asthme au moyen d'un médicament dont le nom méme
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est impossible a retenir ; un magnat du lait — presque
un seigneur en ces temps de restriction ; un préposé a
|'aide aux agriculteurs dans la géne. A eux tous et mal-
gré l'abstention de Toto, que le destin fit rester céliba-
taire (pour l'instant !), ces laiques sont péres d'au moins
quinze citoyens ou citoyennes en excellente santé. Vin-
cent qui avait peur qu'on ne le cr(t pas, voulait amener
sa femme et ses enfants ; sur la réserve discréte de Toto,
il se contenta de nous en montrer les photographies.

Le clergé, lui, est représenté par Vuadens, I'émule du
curé d'Ars, Oscar, professeur de sciences politiques et
économiques, Marcel, professeur de grec, et Lucien, qui
est parvenu au plus haut niveau de la hiérarchie euro-
péenne, puisqu'il est prieur au Mont Saint-Bernard, ou
il nous attend de pied ferme.

« Neuf heures, Sainte Messe, par Gabioud », portait le
sage programme. L'un de nous, qui avait mal lu, arriva
bien décidé a prier pour |'ame de Gabioud. Il s'enferra
dans son erreur quand il vit que Gabioud n'était pas la
et que M. le Chne Dupont Lachenal, célébrait a sa place.

La journée de St-Maurice fut bonne ; — un peu soli-
taire parce que tous les Chanoines sont en vacances et
Monseigneur absent pour taches plus sérieuses. Heu-
reusement, M. Broquet, vous étiez la. En rhétorique, peu
dééves vous connaissent ; une certaine crainte révé
rencielle empéche de vous classer dans les professeurs
« bons types » ; mais a mesure que la vie nous enrichit
d'expérience, nous découvrons quelle était votre vraie
richesse, celle que nous retrouvons aujourdhui sans
beaucoup de paroles. L'Abbaye est bien notre maison,
dit gentiment M. le Prieur ; mais cette maison nous re-
tient par ses présences personnelles, et vous, M. Broquet,
vous étes dans chacun de nos coaurs. Merci a vous, merci
a I'Abbaye, Toto l'a dit avec une simple éloquence.

Un salut ému a la Grande Allée, un salut attristé au
Martolet, ou Roger, hélas, ne retrouve plus le clocher té-
moin de ses chasses aux pigeons, ou Vuadens ne retrou-
ve plus I'ombre des platanes qui inspiraient ses médita-
tions. Pour comble, I['Agaunoise nous sert, avec insistan-
ce, sous un ciel lourd, la marche funebre de Chopin.

Vite, vite, une photographie pour fixer la vie et fuyons
vers les hauteurs. Georges Vuadens, retenu par le ministere,
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ne vient pas avec nous, ni Roger, que nous ne pou-
vons détromper et qui emporte dans son coeur les prieres
pour I'ame de Lucien.

Quant a nous autres, les amis de Martigny se chargent
de nous recevoir. La jeune sceur de Toto nous offre
d'une main délicieusement tremblante les prémices de
son premier concert ; tandis que Madame Freddy nous
a dressé une table d'ou nous sortons avec vingt ans de
moins. Seul le médecin s'inquiéte encore des conséquen-
ces médicales d'une marche a pied, que la charitable ca-
mionnette du Chanoine Hubert nous épargne.

Clest la, parmi nos sacs mélangés aux bagages du
Grand St-Bernard, que s'achéve le miracle du rajeunis-
sement. Chansons, rires, disputes méme, refont de nous
les collégiens de 1925, nullement différents des collé-
giens de 1945. Un seul n'avait pas oublié la prudence
élémentaire, et c'est, naturellement, le docteur, a qui
nous devons de n'avoir pas explosé avec les bidons
d'essence. Il s'en fallait, n'est-ce pas, d'une étincelle ; et
I'étincelle n'a pas jailli !

Qui connait I'hospitalité du Grand St-Bernard n'aura
pas de peine a se représenter comment le Prieur Ga-
bioud recut ses condisciples. La nouvelle de sa pro-
pre mort ne I'émut pas; c'est la troisieme fois que cela
lui arrive.

On l'avait cru enseveli sous l'avalanche, en 1927. Une
autre fois les Monatrosen, refusés avec la mention mort
au monde, publiaient sur lui un article nécrologique.
Quand il mourra pour de bon — Dieu veuille que ce soit
le plus tard possible! — on ne le croira pas. Non, il
est bien vivant, I'ami Lucien, pour nous raconter jusqu'a
minuit des histoires qui nous inspiraient, ensemble ou
tour a tour, le rire homérique, la terreur shakespearien-
ne, la pitié sophocléenne, ['attendrissement lamartinien.
Il est bien vivant celui qui répondait au roi d'Espagne
impatient de visiter le monastére: « Un peu de patience,
Monsieur, c'est I'heure de I'office. »

Superbement et rabelaisement vivant, celui que des da-
mes frangaises interrogeaient sur la légende du passage
de Napoléon, et qui répondait avec aplomb : « Le passa-
ge de Napoléon, Mesdames, se perd dans la Iégende, en

effet, mais celui d'Hannibal est tout a fait historique. »
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Et I'épopée de Guerra, I'homme a la lime... et les Anglais
qui demandent : « Combien étes-vous de chiens, combien
avez-vous de moines ? » Tant d'histoires encore, avec
son rire, son calme, son génie a ne pas dramatiser les
choses drboles, a ne pas compliquer les choses simples.
Bien vivant, Gabioud, avec un cceur si humain, une ami-
tié si intense; et toute cette vie qui le rend inoubliable,
on la sent tendue comme un paravent sur une autre
qui est plus riche, plus profonde, plus infiniment vraie.
« Nous qui marchons a mi-c6te » dit-il en s'opposant aux
saints. On peut marcher a mi-c6te avec le secret de Dieu,
n'est-ce pas ?

C'est le secret du rayonnement du St-Bernard. Que
nous arrivions la-haut avec la bourrasque pour nous ré-
veiller au ciel clair et froid de I'Assomption, n'est-ce pas
symptomatique ? La joie que nous rapportions sur le
chemin du retour, c'était I'hospitalité recue, la cordialité
de Mgr le Prévdt, de tous les Chanoines et de M. le
Professeur Matt ; c'était la franciscaine charité de notre
ami Francgois Bonvin qui combla de géateries la combe
des morts ; mais, plus intimement, notre joie fleurissait
de I'Alléluia entendu ce matin, qui nous ouvrait un peu
de ciel.

Nous nous disions, en regrettant les absences, et en
nous promettant d'inviter une prochaine fois les classes
voisines, qu'une journée d'amitié vaut bien d'étre vécue
au prix de sacrifices, si elle nous rejoint au vrai sens de
la destinée, si elle nous fait repartir d'un pied dansant
vers la seconde moitié de notre existence terrestre,
jusqu'a ce banal accident de la mort, qui n'est, apres
tout, que le commencement de la Vie.

Les rhétos de 1925.

Nous regrettons vivement de devoir renvoyer au pro-
chain numéro la relation de M. W. Jaggy, sur la premiére
réunion d'Anciens des Classes commerciales.
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