LES ECHOS DE SAINT-MAURICE

Edition numérique

Nosmorts: M. Hilaire May, &udiant

Dans Echos de Saint-Maurice, 1946, tome 44, p. 126-127

© Abbaye de Saint-Maurice 2012



NOS MORTS

M. HILAIRE MAY
Etudiant

Nous savions qu'Hilaire se sentait fatigué : il n'avait pu,
avec nous, suivre jusqu'au bout les cours du second tri-
mestre ; mais nous pensions que l'air de sa vallée le réta-
blirait bient6t. Et voila qu'il n'est pas rentré avec nous le
lundi de Quasimodo. Son banc est resté vide : Hilaire ne
reviendra plus, pour la grande peine de ses condisciples.

Dés qu'il s'était joint & nous, un matin de septembre 1943,
au début de « Grammaire », il s'était révélé un tres « chic »
camarade, et notre classe avait été tout de suite heureuse
de sa présence. |l venait de sa vallée natale de Bagnes, ou
il avait suivi pendant deux ans les cours de la Grande-
Ecole. Mais attiré par I|'idéal de S. Francois d'Assise, il
appartiendrait désormais au Scolasticat des RR. PP. Capu-
cins, a St-Maurice.

Les deux ans et demi qu'il passa parmi nous, nous lais-
sent le souvenir d'un visage doux, au clair sourire, avec
de petits yeux trés vifs et quelque peu rusés, qui savaient
clignoter de joie et parfois d'une innocente malice. Sil fut
quelqu'un qui porta bien le nom d'Hilaire, qui veut dire
joyeux, ce fut lui. Mais cela ne I'empéchait pas d'avoir un
caractére ferme et d'étre un éléve toujours consciencieux
dans ses devoirs, un travailleur actif. Sa piété et sa con-
fiance étaient profondes, et jusqu'au bout il gardera son
optimisme joyeux. Car le sérieux de sa préparation a la
vie religieuse ne |I'empéchait pas de se méler a ses camara-
des, de mener avec entrain une discussion ou de faire écla-
ter son rire clair et enthousiaste. N'était-ce la que mirage
de vie ? L'une ou l'autre de ses paroles semblaient révéler
gu'il ne se croyait pas promis a une longue existence. Il
avait le sentiment que sa jeunesse s'écoulait : « Bientdt,
écrivait-il en novembre 1944, un soleil ardent promeénera
sa faux jaune aux sources de ma vie et m'emportera vers
un autre monde. » Quelques mois plus tard, en février 1945,
son professeur ne manqualtlloas d'étre frappé de ce senti-
ment de proche au-dela qu'il retrouvait dans les travaux
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d'Hilaire. Commentant ces deux vers d'Henri de Régnier
dans le « Miroir des Heures » :

Fais glisser lentement sur les fenétres closes
Les longs rideaux obscurs qui devancent la nuit

notre ami écrivait : « O mon frére, viens tout prés de moi
pour me distraire un peu, car il me semble voir dans la

chambre assombrie des images de morts, de fantémes et
de monstres qui chatient mes yeux et me plongent dans
un.e.ﬁrangje émotion. Allume dans le foyer un feu rouge
qui illuminera notre demeure et chassera mes ennuis... Un
jour viendra ou Dieu tirera aussi ses longs rideaux obscurs
sur notre vie et nous emportera dans sa chambre céleste,
ou la nuit ne nous fera plus peur. »

Hilaire avait été saisi de cette réflexion de Léon Bloy :
« On n'entre pas dans le paradis demain, ni aprés-demain,
ni dans dix ans, on y entre aujourd‘'hui quand on est pau-
vre et crucifié. » Aussi ceux qui le croyaient un peu « en-
fant », n'étaient-ils pas restés en dehors de cette ame ?

C'est le 17 avril, mercredi de la Semaine-Sainte, qu'Hi-
laire, &gé de 17 ans, est retourné a la Maison du Pére, pour
les vacances éternelles, pour I'éternel repos: « Requiem
aeternam... » Comme on |'aura bien recu la-haut, lui qui
voulait le ciel pour aujourd'hui et qui nous laisse son
exemple !

Des condisciples.

Une plume amie évoquera dans le prochain fascicule la
mémoire de M. Francois Revaz, de Salvan, récemment
décedé.
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