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Le " Vieux- Pays"
et le Romantisme

INTRODUCTION

On a donné communément au Valais, a tort ou a rai-
son, le vocable un peu usé de Vieux-Pays. — Acceptons
ce qualificatif qui, a notre avis, n'a pas grand sens,
— car quel est le pays qui n'est pas vieux ? — sinon
qu'il signifie peut-étre que le Valais a gardé farouche-
ment ses us et coutumes et qu'il n'a pas suivi — par
suite de l'absence de grandes cités — cet essor vertical
vers une civilisation d'ailleurs artificielle et nettement
déséquilibrée... Par réaction, beaucoup de citadins por-
tent un amour fervent aux paysages valaisans, ou ils
accourent périodiquement, soit pour les chaudes périodes
estivales et la froide saison hivernale, soit pour les cures
printaniéres et automnales, tellement les climats y sont
divers. Ils peuvent, dans ces stations alpestres tranquil-
les ou mondaines, pittoresques ou modernes, retrouver
les forces nécessaires pour réparer une santé ébranlée,
ou tout simplement pour y retrouver le repos salutaire,
aprés une vie de surmenage excessif et d'épuisante agi-
tation.

Car le Valais restera toujours, avec le décor grandiose
des Alpes, l'endroit idéal pour permettre aux touristes
étrangers de prendre des bains de silence et de quiétude,
et pour tirer le plus grand profit physique et moral de
ses toniques effluves...

Au surplus, comment rester insensibles a I'influence du

Valais et a ses grandeurs naturelles ?

Comment demeurer indifférents devant ces horizons
neufs et exaltants, devant la lumiére chaude et dorée
d'un soleil méridional a la beauté saisissante et fugitive,

Cet essai a fait I'objet d'une conférence aux Jeudis Romanti-
ques a Geneve.
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des aurores triomphales et des crépuscules mélancoli-
ques ? Quel voyageur n'a-t-il pas ressenti la joie aérien-
ne, aprés une longue marche qui engendra une saine
fatigue, de s'étendre mollement sur la mousse tendre ou
sur une pierre plate et dure, et la, en pleine relaxation,
d'écouter la chanson claire et cristalline du ruisseau qui
vagabonde, d'éprouver la douceur et la beauté infinie des
choses, et de plonger ses yeux dans l'immensité d'un
ciel immuablement bleu ? — Qui n'a pas été bercé par le
chant de la riviere houleuse et sauvage descendant la
vallée par bonds capricieux parmi les flots bouillon-
nants d'écume blanche, dans un lit rocailleux et étroit ?
Qui n'a pas cherché a suivre le jeu bizarre et fantasque,
autour des sommets, des nuages qui se forment, se dé-
nouent, s'effilochent en lambeaux roses, pour se fondre
enfin dans le néant ? Qui, dans la fraicheur de I|'aube,
n'a pas été cueillir les fleurs alpestres, éphémeéres com-
me nos existences, les pales edelweiss ou les pourpres
rhododendrons ? Qui n'a pas contemplé la houle d'or
des blés ondulant sous la caresse légére de la brise, et
n'a pas respiré, au passage, |'odeur agreste et tonique
des foins coupés, en tas dans les prés verts ?

Ces joies neuves et juvéniles, le Valais les prodigue
a ceux qui l'aiment, car le Valais est un monde. Je veux
dire par la qu'il est tellement divers, dans tous les do-
maines, que méme ceux qui I'habitent en sont parfois
désorientés. Le Valais reste, par excellence, le pays des
contrastes brutaux et saisissants. Le voyageur y passe
des plaines grasses, fertiles et verdoyantes aux zones
montagneuses, sauvages, arides et avares... Malgré le
développement des moyens de communication, chaque
région a gardé franchement son particularisme foncier,
ses us et coutumes particuliers. Le canton tout entier
dans la vie politique subit I'influence tenace de ce ré-
gionalisme parfois un peu désuet, et il a gardé lui-
méme ce caractére propre et accusé qui explique d'ail-
leurs le secret de son charme étrange et pénétrant.
Mais il n'est pas inutile de souligner qu'au-dessus de
toutes ces extrémes variétés de meoeurs, de coutumes,
de mentalités, plane une ame valaisanne ardente, racée
et fougueuse, qui en réalise son unité séduisante et vi-
goureuse.
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Le Valais devait nécessairement inspirer des artistes,
des peintres, des écrivains, non seulement valaisans, mais
surtout étrangers.

Ce que l'on sait moins, c'est l'influence du Valais
sur des écrivains précurseurs du Romantisme comme
Rousseau, Chateaubriand et Goethe. Dans son livre
Chateaubriand et Goethe en Valais, auquel nous emprun-
tons une partie de la documentation de notre étude,
I'écrivain valaisan Lucien Lathion — poéte a ses heu-
res pensives — fait la constatation que le terme de Ro-
mantiques a été appliqué, l'une des toutes premiéres fois
dans la langue francaise, a propos de la description du
paysage célébre de Loeche-les-Bains vers 1780, par un
certain Ramond de Carbonniére, traducteur de [|'écrivain
anglais Coxe. « Ce vocable illustre, écrit Lathion, a pour
pére Jean-Jacques Rousseau. Le mot est d'origine an-
glaise, mais jusqu'a Rousseau, les traducteurs d'ouvrages
anglais le rendaient par pittoresque ou romanesgue. » On
pourrait en déduire un lien de parenté d'ordre étymolo-
gique entre le Valais et le mot de romantisme, qui devait
se traduire dans les faits. Toutefois, avant Rousseau,
I'écrivain de Haller a été le premier qui a fait entrer la
nature dans la littérature, par la publication Les Alpes,
écrite en 1728-29, a la suite d'un voyage en Suisse.
Ce poeme alpestre devait montrer au peuple suisse et
a l'univers, que la paix et la liberté sont les premiers
des biens, le travail et la simplicité, la meilleure condi-
tion du bonheur ; il visait & établir « comment la con-
corde, la fidélité et la vaillance, toutes forces unies, ont
attaché a une petite Puissance, les ailes de la fortune »
et avertir ce pays heureux qu'il resterait prospére tant
qu'il cultiverait ses simples et méles vertus. De Haller a
certainement eu une influence décisive sur Rousseau.

Il magnifiait déja les vertus alpestres en des vers céle-
bres qu'a ainsi traduits notre compatriote Jean Graven,
professeur a la Faculté de droit de ['Université de
Geneve.

Ici nulle fortune changeante ne distingue le temps. Les larmes
ne succédent point a une joie éphémeére, la vie coule dans une
paix inaltérée ;

Aujourd'hui est tel qu'hier, demain tel qu'aujourd'hui ;
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Aucun événement insolite ne marque les jours, aucun désas-
tre ne les assombrit, aucun bonheur excessif ne les rend ver-
meils,

Plaisir et peine des années, reposent sur une balance toujours
égale ;

les étapes de la vie ne sont que la naissance et la mort.

De Haller avait également chanté, avec un certain ly-
risme, les jeux de I'Alpe, les luttes pacifiques des péatres
devant les chalets rustiques, la naissance franche de
I"amour :

Dés qu'un jeune berger éprouve ce doux feu qu'un languissant
regard allume dans un esprit éveillé,

nulle crainte ne lui ferme la bouche, une parole sans feinte
découvre ce qui le touche;

Elle I'écoute, et si la flamme dévoilée mérite son coeur en
récompense, elle parle selon son sentiment et agit selon son
désir ;

car un tendre élan ne déshonore point les belles quand il
nait de la gréce et vit de la vertu ;

tergiversations d'une fausse éducation, singerie de la vraie
pudeur,

La morgue ne vous inventa que pour notre supplice !

De Haller annoncait ainsi Rousseau. Mais ce dernier
en donna sa note personnelle, car ce furent bien les
héros de la Nouvelle Héloise qui révélérent en France
la splendeur du Valais. On a toujours cité Rousseau
comme étant |'un des écrivains qui ont parlé de la nature
avec le plus de lyrisme, mais ce que l|'on ignore, c'est
que le Valais, grace a lui, fut a l'origine du sentiment
de la nature dans la littérature francaise. En effet, dans
la 23° lettre de la Nouvelle Héloise, Rousseau a parlé du
Valais en ces termes :

Je gravissais lentement et a pied des sentiers assez rudes, con-
duit par un homme que j'avais pris pour étre mon guide, et dans
lequel, durant toute la route, j'ai trouvé plutdét un ami qu'un
mercenaire. Je voulais réver et j'en étais toujours détourné par
quelque spectacle inattendu. Tantdt d'immenses roches pen-
daient en ruines au-dessus de ma téte. Tantdt de hautes et
bruyantes cascades m'inondaient de leurs épais brouillards. Tan-
tét un torrent éternel ouvrait a mes cotés un abime dont les
yeux n'osaient sonder la profondeur. Quelquefois, je me perdais
dans I'obscurité d'un bois touffu, quelquefois, en sortant d'un
gouffre, une agréable prairie réjouissait tout a coup mes regards.
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Plus loin, Rousseau décrit les contrastes du « Vieux-
Pays » :

La nature semblait encore prendre plaisir a sy mettre en
opposition avec elle-méme, tant on la trouvait différente en un
méme lieu sous divers aspects. Au levant, les fleurs du prin-
temps ; au midi, les fruits de |'automne, au nord, les glaces de
I'hiver ; elle réunissait toutes les saisons dans le méme instant,
tous les climats dans le méme lieu, des terrains contraires sur
le méme sol, et formait I'accord inconnu partout ailleurs des
productions des plaines et de celles des Alpes. Ajoutez a tout
cela les illusions de I'optique, les pointes des monts différem-
ment éclairées, le clair-obscur du soleil et des ombres, et tous
les accidents de lumiéere qui en résultaient le matin et le soir ;
vous aurez quelque idée des scenes continuelles qui ne cessé-
rent d'attirer mon admiration, et qui semblaient m'étre offertes
en un vrai théatre.

Rousseau note au surplus que dans ce climat il a trou-
vé la paix intérieure et le calme momentanément perdu :

J'attribuai durant la premiére journée aux agréments de cette
variété le calme que je sentais renaitre en moi. J'admirais |'em-
pire qu'ont sur nos passions les plus vives les étres les plus in-
sensibles (les choses), et je méprisais la philosophie de ne pou-
voir pas méme autant sur I'dme qu'une suite d'objets inanimés.

Il fait cette constatation intéressante :

En effet, c'est une impression générale qu'éprouvent tous les
hommes, quoiqu'ils ne I'observent pas tous, que sur les hautes
montagnes, ou l'air est pur et subtil, on se sent plus de facilité
dans la respiration, plus de |égereté dans le corps, plus de séré-
nité dans I'esprit, les plaisirs y sont moins ardents, les passions
plus modérées. Les méditations y prennent je ne sais quel carac-
tére grand et sublime, proportionné aux objets qui nous frappent,
je ne sais quelle volupté tranquille qui n'arien d'acre et de sen-
suel. Il semble qu'en s'élevant au-dessus du séjour des hommes on
y laisse tous les sentiments bas et terrestres, et qu'a mesure qu'on
approche des régions éthérées I'ame contracte quelque chose
de leur inaltérable pureté. On y est grave sans mélancolie, pai-
sible sans indolence, content d'étre et de penser : tous les dé-
sirs trop vifs s'émoussent ; ils perdent cette pointe aigué qui les
rend douloureux, ils ne laissent au fond du coeur qu'une émotion
|égere et douce, et c'est ainsi qu'un heureux climat fait servir
a la félicité de I'homme les passions qui font ailleurs son tour-
ment. Je suis surpris que des bains de l|'air salutaire et bien-
faisant des montagnes ne soient pas un des grands remédes de
la médecine et de la morale.
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Rousseau s'exalte dans ses descriptions et I'on peut
déduire de ses écrits qu'il a trouvé dans la nature valai-
sanne un bonheur trés pur et trés vif. Ecoutons-le :

Imaginez la variété, la grandeur, la beauté de mille étonnants
spectacles ; le plaisir de ne voir autour de soi que des objets
tout nouveaux, des oiseaux étranges, des plantes bizarres et
inconnues ; d'observer en quelque sorte une autre nature et
de se trouver dans un nouveau monde. Tout cela fait aux yeux
un mélange inexprimable dont le charme augmente encore par
la subtilité de I'air qui rend les couleurs plus vives, les traits plus
marqués, rapproche tous les points de vue, enfin, le spectacle
a je ne sais quoi de magique, de surnaturel qui ravit I'esprit et
les sens ; on oublie tout, on s'oublie soi-méme, on ne sait plus
ou |'on est.

Toutefois, ce n'est pas simplement la nature qui a
impressionné Rousseau en Valais. Les habitants |'ont
aussi intéressé vivement par leurs moeurs. |l écrivait
en 1754 :

Ils coulent ainsi des jours tranquilles, sans grands plaisirs
ni de grandes peines et les terminent enfin par une mort presque
insensible, aprés une longue vie, ayant peu senti et trés peu
pensé, mais n'ayant eu que des idées justes et des sentiments
droits.

Parlant de I'hospitalité traditionnelle du Valaisan, il
écrit ces phrases :

Ce qu'on ne peut guéere imaginer, c'est leur humanité désinté-
ressée et leur zele hospitalier pour tous les étrangers que le
hasard ou la curiosité conduisent parmi eux. Quand j'arrivais
le soir dans un hameau, chacun venait avec tant d'empresse-
ment m'offrir sa maison que j'étais embarrassé du choix. Je
pris cette ardeur pour de l'avidité. Je fus bien étonné le lende-
main de constater que mon guide refusait mon argent, s'offen-
sant méme de ma proposition.

Enfin, dans un pays de vignhobles, comme le Valais,
Rousseau devait fatalement faire connaissance du vin de
nos coteaux. On dit — mais peut-étre ne sont-ce la que
des racontars d'ennemis comme le féroce et spirituel
Voltaire a la réputation de méchanceté évidente — qu'il
s'est enivré une fois avec « d'aussi déterminés buveurs
que les Valaisans ». Il a écrit ces lignes fort aimables :

J'avoue que le bon vin me parait une excellente chose, et
que je ne hais point a m'en égayer pourvu qu'on ne m'y force
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pas. Jai toujours remarqué que les gens faux sont sobres, et la
grande réserve de la table annonce assez souvent des moeurs
feintes et des &mes doubles. Un homme franc craint moins ce
babil affectueux et ces tendres épanchements qui précedent
I'ivresse ; mais il faut savoir s'arréter et prévenir |'exces.

On remarquera que ces pages sur le Valais — il y a
plus de deux siécles — a un moment ou il n'avait pas
subi I'évolution qu'il traverse actuellement, sont tout
a I'honneur de notre canton. Elles restent toujours ac-
tuelles, car, malgré quelques apparences extérieures, la
nature, elle, n'a pas changé. Elle garde toujours ce carac-
tére sauvage, pittoresque, qui en fait d'ailleurs le charme
profond. Avant la Nouvelle Héloise, la nature n'avait
qu'une place restreinte dans la littérature francaise.
Depuis la Nouvelle Héloise ou le Valais a été si magni-
figuement célébré, Rousseau connaitra d'innombrables
disciples qui clameront a la nature leurs confidences et
lui demanderont le calme intérieur, le tranquille abandon,
la molle indolence et les joies si pures qu'elle prodigue
a ceux qui l'aiment...

Apres Rousseau, la nature devient réellement un
« état d'ame». Il a aimé aussi les longues promenades
pédestres a travers les prés et les bois et c'est dans les
Confessions que Rousseau a écrit ces lignes :

Jamais je n'ai tant pensé, tant existé, tant vécu, tant été moi
que dans les voyages que j'ai faits tout seul et a pied...

Et la joie qu'il ressent au contact de la nature est si
exaltante qu'elle lui inspire encore ceci :

Il était grand jour : mes yeux en s'ouvrant virent I'eau, la ver-
dure, un paysage admirable. Je me levai, me secouai ; la faim
me prit : je m'acheminai gaiement vers la ville, résolu de mettre
a un bon déjeuner deux pieces de six blancs qui me restaient
encore. Jétais de si bonne humeur que j'allais chantant tout le
long du chemin.

On constatera que Rousseau, lorsqu'il ne se perd pas
dans des digressions philosophiques un peu fumeuses,
trouve, pour chanter les splendeurs de la nature, des
accents d'une rare beauté.

(& suivre)
Victor DUPUIS
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