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En m a r g e d 'un ann ive r sa i r e 

Tout anniversaire est teinté de regret. C'est que les 
années ne reviendront plus, les souvenirs se perdent ou 
se décharnent, le présent n'a pas toujours l'aimable fan
taisie du passé. 

Nous avons entassé souvent trop de préjugés, et tant 
de conformisme nous a moulés, que nous ne serons ja
mais plus ce que nous avons été. 

Savons-nous d'ailleurs ce que nous sommes ? Savons-
nous ce que nous fûmes ? Bien malin qui fixera dans le 
temps les nuances changeantes de notre moi. Mais un 
anniversaire nous permet de recréer artificiellement ce 
que nous n'avons peut-être jamais été, et de projeter hors 
de nous un vieux rêve jamais réalisé. 

C'est sous cet angle trompeur mais bienfaisant que je 
revois notre ancien théâtre, cette maison trapue comme 
un vieux manoir bourré de souvenirs, et qu'on ne veut 
rajeunir pour lui laisser son âme. C'est là qu'en 1897, 
l 'Agaunia donna sa première représentation théâtrale. 
Elle fixait dans le temps le premier anneau d'une chaîne 
qui en compte cinquante cette année. Il fallut du dévoue
ment, du plaisir aussi, sans doute le souci d'aider un peu 
à la formation classique, et le désir enfin de réunir en 
une même salle, sans convocation officielle, anciens et 
nouveaux élèves, pour rafraîchir ou créer des souvenirs 
qui ne sont pas le moins attachant de notre vie de 
collégiens. 

Pour marquer le cinquantième anniversaire de son acti
vité théâtrale, l 'Agaunia se devait de nous convier à un 
spectacle de choix. Sera-ce le feu d'artifice qui éclaire 
les mystères d'une belle nuit et retombe en paillettes de 
feu ? Sera-ce le coup de clairon dans un matin de fête ? 
Je vous en laisse juges. Mais Britannicus est au pro
gramme. C'est une garantie déjà. Peut-être une présomp
tion, me direz-vous. Car il faut une maturité de cœur et 
d'esprit pour réaliser en soi d'abord, et la rendre sensi
ble ensuite, cette psychologie des passions aux nuances 
délicates. Il faut avoir connu de la vie, ses heures som
bres et ses heures gaies, ses angoisses suivies de bonheur, 
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ses espoirs qui s'effritent sous les coups de l'adversité, 
cette cruauté aussi qui ne se repaît que de mal et cette 
candeur qui ne voit que le bien. Il faut avoir aimé pour 
apprécier le poids de l'amour et de la haine, et pour en 
savoir doser l'expression. 

Mais, n'y a-t-il pas dans l'âme de l'adolescent ces deux 
mondes qui essaient déjà de se partager sa vie : le bien 
et le mal ? Est-il exempt de ces luttes intimes, où seul 
il doit tenir deux rôles difficiles ? Si ce cœur juvénile 
n'a pas encore été emporté par les tourbillons irrésisti
bles qui ne laissent que des épaves, l 'amour lui est-il 
pour autant un mystère sans issue ? Et le remords, n'est-
il pas à lui seul une grande école de psychologie ? Et la 
haine, le désir de vengeance, l'hypocrisie, le mensonge, 
la jalousie, sont-elles le triste privilège des adultes ? 

Ils sont déjà, les jeunes, ce qu'ils seront plus tard, 
avec moins d'audace dans le mal, et plus d'ardeur dans 
le bien. Il ne leur manque que la mesure dans l 'expres
sion du beau et du laid, qui relève plus souvent d'un 
conformisme mondain que du respect sincère de la vérité. 

La timidité peut les paralyser, mais ils ignorent le ca
botinage. Parce qu'ils n'ont pas l 'habitude de porter le 
masque, ils sont gênés par les perruques et les costumes 
d'un autre âge. D'où certaines gaucheries, quelques rai
deurs qu'explique aussi leur peur du ridicule. 

Mais tout cela n'est pas irrémédiable. Le metteur en 
scène leur donnera, pour peu qu'ils aient de la souplesse, 
le sens exact des proportions et de l'expression. 

Oublierions-nous les derniers succès de l'Agaunia et 
les éloges que recueillirent tout récemment ses jeunes 
acteurs ? Ce que d'autres ont réalisé dans Polyeucte, 
Mithridate, le Cid, l'Avare, la Vie est un songe, les ac
teurs de Britannicus le feront avec la même aisance, la 
même sincérité, le même art. Ce passé d'hier est garant 
de demain. 

La récompense, vous la leur donnerez en assistant, les 
16 et 18 février, à la représentation de Britannicus, t ra
gédie en cinq actes de Racine. 
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