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MEMOIRES D'UN CHIEN 
(Recueillis p a r M. M a n q u a t ) 

I 

Raconter une vie de chien dénote une certaine audace. 
Mais quoi ! Les Deux-Pattes (je veux dire les Hommes) 
racontent bien la leur, de vie ; et souvent elle n'est pas 
plus intéressante que la nôtre. Alors pas la peine de se 
gêner. 

J 'a i remarqué, en mettant le nez dans des biographies 
humaines, qu'elles commencent toujours par Chapitre I. 
Origines et naissance. Ça m'embête un peu, parce que 
moi je n'ai pas beaucoup de renseignements sur mes ori
gines, ni même sur ma naissance. D'après ce que j 'ai pu 
en juger en consultant un des nombreux bouquins de 
mon maître, lequel est un vieux naturaliste, (ce volume 
est intitulé : Hérédité), je dois réunir en ma modeste 
personne une bonne douzaine de races canines, car je 
tiens, phénotypiquement parlant (il paraît que c'est 
comme ça qu'on doit dire), à la fois du caniche, du 
loulou, du bouledogue, du roquet, de l'épagneul, du 
samoyède, du scottish-terrier et de quelques autres. A 
moins qu'il n'existe une autre race dont les livres ne 
parlent pas, et dont je serais un des représentants, dis
tingué j 'ose le dire. Ce qui me pousse à le penser, c'est 
une parole de ma patronne à mon sujet. Un jour, une 
dame en visite chez nous lui dit en minaudant (j'ai 
remarqué que toutes les dames deux-pattes minaudent en 
se faisant des visites) : « Oh ! quel joli toutou vous avez 
là ! » Elle me désignait. Entre nous, ne trouvez-vous pas 
idiot d'appeler tous les chiens des toutous, comme si 
tous les chiens étaient des chiots ?... Ma patronne lui 
répondit : « Oh ! vous savez, c'est un chien des rues. » 
Est-ce qu'il y aurait une race chien-des-rues ?... Ce qui 
me laisse rêveur, c'est que ladite patronne ne me parais
sait pas autrement fière de posséder un chien-des-rues, 
car elle se hâta d'ajouter en manière, semblait-il, de 
correctif : « Mais il a de remarquables qualités d'aboyeur. » 
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Et, après ça, en minaudant elle aussi, elle crut devoir me 
dire : « Venez ici, mon Bla-Black, et dites bonjour à la 
da-dame. » Est-on stupide à ce point-là !... Bla-Black, da-
dame, pensai-je, je vais t 'en ficher, moi, des diminutifs !... 
Et par manière de protestation, je me mis à aboyer com
me un écorché. Rien de plus naturel, n'est-ce pas, puisque 
je suis aboyeur. La da-dame fut prise d'une de ces frous
ses !... C'était marrant. Ce que je rigolais dans mon for 
intérieur, de la voir se faire toute petite sur son fauteuil 
en serrant ses jupes et en demandant d'une voix trem
blante : « Il ne mord pas, au moins ? !... » Ma patronne 
changea de ton : « Sale bête, as-tu fini de hurler comme 
ça ?... Fiche-moi le camp, et au plus vite !... » Il ne 
s'agissait plus de Bla-Black... Je n'eus que le temps de 
me tirer des pattes pour éviter de justesse un coup de 
pied. J 'al lai me réfugier à la cuisine qui d'ailleurs est la 
pièce que je préfère dans l 'appartement. Je suis d'ailleurs 
au mieux avec Ernestine, la cuisinière, qui partage mes 
sentiments plutôt frais pour la patronne. J 'y trouvai 
Pouf, le chat, et lui racontai l 'aventure. Ce que je rigo
lais !... Pouf, lui, ne rit jamais : il ne fait que sourire, il 
est d'un tempérament très réservé. Ça ne l'empêche pas 
d'être un malin. A preuve que, fermant à moitié les yeux, 
sans avoir l'air d'y toucher, il me s u s u r r a : « Guette la 
da-dame à la sortie du salon et fais-lui un brin de con
duite. » J 'a i suivi le conseil. Dès que j 'entendis la da-
dame quitter ma patronne avec l'échange des compliments 
d'usage : « C'est gentil d'être venue ! Depuis le temps 
qu'on ne s'était vues !... Comment donc, c'est la moindre 
des choses... Soyez moins rare, ma chère... » et autres 
balivernes sans portée, je me précipitai dans le vestibule 
en lâchant mes grands jeux et en manifestant clairement 
l 'intention (que je n'avais pas) d'en vouloir aux chevilles 
de cette représentante de l'espèce humaine. Il aurait fallu 
que vous vissiez ça et que vous m'entendissiez. Mais je 
n'insiste pas, parce que ma détestable patronne, saisissant 
une canne de son mari, m'administra une telle raclée que 
cette fois je criais pour quelque chose. Heureusement, 
mon maître est survenu et a at trapé sa femme en décla
rant qu'il lui était impossible de travailler avec un pareil 
vacarme d'aboiements et de cris. Sa femme a répondu que 
c'était de ma faute. Il a répliqué que ce devait être de 
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la sienne, qu'elle ne savait pas me prendre, et que, vu 
que je suis une bête, je suis dirigé par l'instinct qui (il 
insistait) ne se trompe jamais, tandis qu'elle, elle était 
dirigée par l'intelligence qui ne fait que des bêtises. Elle 
a répliqué que c'était lui qui était une vieille bête. Il a 
répliqué que c'était elle qui était une vieille pimbêche. 
J 'a i profité de cet échange de vues matrimoniales pour 
me débiner auprès de Pouf, lequel m'a fait de l'œil en 
murmurant : « Miaou !... Il y a de quoi se lécher les 
babines, hein ?... » 

Je m'aperçois que je suis sorti de mon titre Origines et 
naissance. J 'y reviens. 

Donc, mon origine est obscure, mais sûrement com
plexe. Je suis un multi-métis, voilà ce qu'on peut affir
mer sans crainte d'erreur. Quant à ma naissance, pas de 
lumières. J 'a i dû être abandonné très jeune, car aussi 
loin que je me reporte dans ma mémoire, je me trouve 
ici, seul chien, d'abord minuscule, puis plus gros, puis à 
ma taille actuelle qui me paraît ma taille normale. C'est 
vous dire que j ' ignore mon âge : ça doit courir dans les 
deux ans. Je suppose que mon patron, le savant natura
liste Pépin-Mépié m'a recueilli et apporté chez lui, et j 'a i 
le soupçon que la détestable Madame Pépin née Mépié, 
son épouse, ne m'a accepté qu'à son corps défendant, car, 
elle, sans doute possible, ne fait que me tolérer ici. Mon 
maître, grand cœur mais esprit sans complication, m'a 
donné le nom de Black parce que je suis noir de poil 
comme un fond de casserole. J 'ai entendu plusieurs fois 
des voisines m'appeler Black Pépin-Mépié, ce qui m'in
cline à penser que mon maître m'a légalement adopté. 

(A suivre) 
BLACK 
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