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MEMOIRES D'UN CHIEN

(Recueillis par M. Manquat)

Il faut que je vous présente le milieu dans lequel je
vis et les gens qui l'occupent avec moi. Le milieu est
une maison bourgeoise située a la limite d'une ville. Vous
en concluez avec justesse que, donnant sur une rue
(d'ailleurs assez déserte, ce qui justifie ma présence ici
de chien aboyeur), elle jouit par derriere d'un petit jar-
din ou mes patrons cultivent deux rosiers, cing pieds de
haricots, quelques salades, et élévent trois poules mai-
gres (pour les ceufs), et quatre lapins anémiques par
manque d'oxygéne (pour les cérémonies familiales). En
ce qui concerne les lapins, ils sont en général moisson-
nés a la fleur de I'age, par la maladie que le public nom-
me le gros-ventre et M. Pépin-Mépié, mon vénéré maitre,
la fasciole hépatique.

Les habitants de ce cottage sont, dans |'ordre de pré-
séance, moi Black, Pouf le chat, Ernestine la cuisiniére,
M. Pépin-Mépié, Madame Pépin née Mépié, Mlle Léon-
tine Pépin-Mépié, M. Edouard Pépin-Mépié, ces deux
derniers, fille et fils des précédents. En fait, M. Edouard,
marié, ne survient que le dimanche avec sa femme et ses
mioches ; Mlle Léontine, encore célibataire et d'ailleurs
assez jeune, étudiante en Droit dans une ville voisine,
apparait du samedi a midi au lundi matin a la premiere
heure. De moi je ne dirai rien, par modestie, et parce
que j'en parlerai abondamment dans ces mémoires. Pouf
est pour moi plus qu'un compagnon, c'est comme qui
dirait un frére. Il a mon age. Nous avons été élevés en-
semble. Quoique de tempéraments différents, nous nous
entendons admirablement. A ce propos, une réflexion.
D'aprés des conversations que j'ai recueillies dans le
salon de ma patronne (Mme Pépin-Mépié recoit le mercredi
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de 3 & 6, le premier de chaque mois excepté, parce
que ce jour-la est livré a la femme de ménage), j'ai I'im-
pression que les Deux-Pattes se font des idées fausses
sur les rapports sociaux des chiens et des chats. |ls sont
en général convaincus que les chiens et les chats sont
ennemis farouches I'un de I'autre, qu'un chien ne peut
rencontrer un chat sans essayer de lui casser la colonne
vertébrale, et un chat un chien sans, pour le moins, lui
cracher au nez. C'est faux. Un chien ne se précipite sur
un chat que sil y est excité par un imbécile d'homme
brutal. Et si un chat se tient sur la réserve quand il
se trouve en face d'un chien qu'il ne connait pas — atti-
tude de prudence que d'ailleurs il adopte vis-a-vis de
tout étre vivant inconnu —, il n'attaque jamais un chien
qui ne lui cherche pas noise... Et ceci est |'opinion de mon
savant maitre que j'entendis un jour raconter I'histoire
d'un gros « Saint-Bernard » auquel une chatte apportait
ses petits pour qu'il les gardat quand elle se sentait I'en-
vie d'aller faire un petit tour. Pouf et moi avons discuté
sur ce sujet. « Vois-tu, mon vieux Black, me disait Pouf,
malgré leur intelligence, les Deux-Pattes ne nous com-
prennent ni l'un ni l'autre. |ls ont décidé une fois pour
toutes que le chien est fidéle et le chat hypocrite. L'un
personnifie la franchise, l'autre, la duplicité. Il est na-
turel qu'ils en concluent que nous nous haissons mutuel-
lement. Vous autres, chiens, — ceci dit sans vouloir t'of-
fenser — vous étes des expansifs, préts a lécher tous les
gens que vous rencontrez qui font mine de vous donner
une caresse; nous, chats, nous sommes trés réservés,
distants et méme énigmatiques et nous n'accordons notre
confiance qu'a bon escient. — Oui, observai-je, vous étes
distants, méme un peu trop a mon avis. C'est pour cela
que les Deux-Pattes ne vous comprennent pas. — |l y a,
Black, répondit Pouf avec un léger sourire ironique, il
y a des avantages a étre incompris. — Des avantages ?...
Lesquels ? — As-tu remarqué, continua Pouf, que la mére
Pépin-Mépié te flanque des rossées avec une regrettable
facilit¢ ? — Je te crois, dis-je, que je l'a remarqué.
Que trop! — Eh bien! moi, elle ne m'a jamais touché,
méme dans des circonstances ou elle et été excusée de
le faire, par exemple la fois ou je lui ai barboté sous
le nez un bifteck qui lui était destiné. Pourquoi ?
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Parce que la mére Pépin-Mépié a peur de moi. Quand
elle t'abreuve de coups de canne, elle sait bien que tu
gueuleras, mais elle sait aussi que tu t'en tiendras la.
Mais elle ignore quelles seraient mes réactions a moi si
elle m'infligeait un pareil traitement. Mes griffes au ser-
vice de ma souplesse |'impressionnent, la chére créature.
Aussi se contente-t-elle a mon égard de gestes de mena-
ces et dun flot de ces injures dont elle est si abondam-
ment pourvue. Tiens, remarqua Pouf, la voici justement
qui rapplique, la meéere Pépin-Mépié. Ne te frappe pas,
ne bouge pas, et regarde. » Mme Pépin-Mépié entrait effec-
tivement dans la cuisine ou Pouf et moi nous devisions.
Elle se dirigeait vers le fourneau. Je vis alors Pouf se
dresser lentement en la regardant dans les yeux, allonger
ses quatre pattes comme si elles étaient en caoutchouc,
arrondir le dos et hérisser ses poils sur sa colonne ver-
tébrale, la queue tendue, et faire entendre une sorte de
sifflement. Interdite, la patronne s'arréte, regarde Pouf
avec des yeux exorbités dans sa face devenue subite-
ment pale, puis tout d'un coup se précipite affolée hors
de la cuisine, les bras levés au ciel, en criant : « Ernes-
tine! ! .. Ernestine! ! I.. Venez vite!.. vite!.. Je crois
que Pouf est enragé !.. » — « Voila! » conclut tranquille-
ment Pouf en s'allongeant devant le fourneau. Ernestine
accourue, suivie par la patronne, ne trouverent plus, a
la grande surprise de cette derniére, qu'un chat paisible
occupé a faire sa sieste.

« Je n'ai pourtant pas révé ! murmurait cette derniére.

— Oh ! dit Ernestine, polie, Madame n'a peut-étre ja-
mais remarqué que les chats, quand ils changent de po-
sition, des fois ils s'étirent. »

(A suivre) BLACK
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