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Conte de Noël 

Paul s'endormit avec l'idée d'un Noël maussade. En 
effet, sa mère lui avait dit qu'il ne retrouverait, le lende
main, dans ses bottes, que deux longues verges, seules 
étrennes que méritaient ses désobéissances répétées. 
Alors, il s'était mis au lit avec tristesse, ne comptant 
plus sur les traditionnels jouets qui auraient fait de son 
réveil une fête. 

Dans la chambre que le feu mourant de la cheminée 
tapissait de rouge sombre, il flottait une odeur âcre de 
bougies consumées. On ne percevait nul bruit. Seules 
quelques braises crépitaient parfois dans l'âtre, tantôt 
grises, tantôt jaunes. Un nez rose, une bouche inclinée 
faiblement sur le côté et des yeux que le sommeil n'avait 
point enlaidis formaient ce pâle visage posé sur un amas 
de mèches blondes qui émergeaient, en vagues, du lit 
de noyer. 

L'heure est avancée. Paul dort, mais il paraît surmené. 
Des gouttes de sueur coulent sur son front blanc. Il rêve 
et laisse échapper, dans le silence, des balbutiements 
vagues et des cris d'admiration, cependant que bruit au 
dehors le carillon de la nuit de Noël. Paul, que le son 
des cloches émerveille, croit ouïr une voix somptueu
se et lointaine d'orgues déchaînées. Elles l'appellent, 
lui aussi, à la fête de l'Enfant-Dieu. Alors, il se lève 
et sort de sa chambre. Dehors, dans la neige, 
gourd encore d'avoir rêvé, il ne reconnaît plus son 
village, mais se voit magiquement transporté dans les 
glaces arctiques, immensités impressionnantes où se 
succèdent, chaotiques architectures, d'interminables éten
dues montueuses ou plates. Le ciel scintille de ses my
riades d'étoiles dont tremblent les douces flammes aux 
banquises qui les reflètent. L'enfant s'est vêtu de fourru
res. Le cœur ravi, il erre parmi les blocs durs et lisses, 
parcourt ces mystérieux labyrinthes où il découvrira 
peut-être quelque église de marbre blanc toute miroitante 
des mille flambeaux d'un soir de Noël. 

Il cheminait toujours lorsque une aurore boréale, phé
nomène insolite à ses yeux, se mit à répandre partout ses 
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lueurs fantasmagoriques. Maintenant, il ne doutait plus 
qu'il se trouvât dans la plus belle des cathédrales. Parce 
que c'était Noël et qu'on lui avait annoncé, à l'école, la 
naissance de Jésus, il regardait ce prodige comme 
un signe divin. Pourrait-on dire la craintive émotion qui 
l'étreignit lorsqu'il vit se déployer dans la nuit, là-bas 
sur les montagnes, une immense draperie aux couleurs 
changeantes qui, un instant, enveloppait de ses rayons le 
monde entier, puis disparaissait bientôt pour se changer 
en feux d'artifices ou en arcs incandescents ? Paul con
templait la brillante illumination, si rutilante qu'il n'avait 
jamais vu nulle part pareil flamboiement. Tout à coup, il 
entendit frissonner des ailes : des anges apparaissaient. 
De leur souffle léger, ils faisaient tournoyer les rais lu
mineux, puis, avec la même fantaisie que des enfants au 
jeu du cerceau, les jetaient comme un disque dans l'es
pace où, en une chute vertigineuse, ils glissaient plus 
rapides que des étoiles filantes. Le gosse pensa tout sim
plement qu'au ciel comme sur terre on fêtait le Messie. 

Leur parade achevée, les anges se retirèrent environnés 
d'un soleil d'or et d'hyacinthe. Une étonnante musique 
accompagnait leur retraite : des harpes et des luths vi
braient, des chœurs psalmodiaient des « Hosanna », par
fois, comme dans le palais d'un grand prince, des cym
bales d'argent frappaient les airs, des tambourins de cuir 
dur retentissaient, des trompettes de bronze éclataient 
sonores en fanfares triomphales. 

Alors, Paul se réveilla. La féerie de son rêve s'était 
éteinte avec le jour revenu. Il se retrouva dans son lit, 
déçu que fussent si éphémères les cieux polaires, leurs 
jeux de lumière, leurs palais immaculés, leurs concerts 
angéliques. Puis, regardant vers la cheminée, il s'aperçut, 
ô surprise, que les verges promises hier soir s'étaient 
muées en deux superbes skis. Un nouveau rêve pouvait 
s'inaugurer... 

Paul comprit le sens de son Noël et, tendrement naïf, 
il remercia dans un rire mêlé de larmes celui qui peuple 
de si beaux rêves le sommeil des enfants et rend le cœur 
des mamans si oublieux des offenses reçues. 

Jean LELONG 
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