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MEMOIRES D'UN CHIEN 
(Recueillis p a r M. M a n q u a t ) 

IV 

Après ce que je vous ai déjà dit d'elle, et puisque j 'ai 
l 'intention de vous en dire encore davantage, il est inu
tile, n'est-ce pas, que je vous présente Madame Pépin-
Mépié. Qu'il me suffise de vous signaler que son âge est 
invariable. Depuis deux ans que je la connais, elle se 
donne trente-neuf ans, tandis que son mari est passé de 
56 à 57, et de 57 à 58 ans. Curieux. 

Quant à sa fille Léontine, Pouf en raffole. Il dit : 
« C'est une perle, car c'est la seule ici qui comprenne 
complètement les chats, qui sache leur parler, les caresser 
doucement aux bons endroits, derrière la tête, derrière 
les oreilles, sous le cou, sur le milieu du dos, mais jamais 
sur l 'arrière-train (car ça leur flanque de la nervosité), 
qui aime plonger ses mains dans leur fourrure, leur pelo
ter le poil comme une boule de soie. » Moi j 'aime aussi 
Léontine, mais je lui en veux un peu de trop me traiter 
en prolétaire, alors qu'elle a l'air de prendre Pouf pour 
un aristo. J 'admets que les chats ont des qualités, de la 
race, de la ligne, de l'élégance, mais ils ont aussi quel
ques défauts. En particulier, ils ne se cassent rien pour 
rendre service à autrui. Tenez, moi, je suis aboyeur. Eh 
bien ! j 'aboie. Pouf, pourquoi l'a-t-on pris ? Pas pour ses 
beaux yeux sûrement, mais pour at traper des souris. Je 
suis obligé de reconnaître malgré mon amitié pour lui 
qu'il remplit mal son service. Souvent alors que nous 
bavardions de compagnie, couchés devant le fourneau de 
la cuisine, nous avons entendu gratter des souris. Pouf 
dressait les oreilles un instant, mais il s'en tenait là. 
Quand je lui fais quelques remarques sur ce sujet, il me 
répond : « Sans blague ! Tu t'imagines que je vais me 
donner la peine de courir après ces bestioles-là quand j 'a i 
à manger autant de mou de bœuf que j 'en désire ? Tu 
ne m'as pas regardé ! » Sur mon insistance, un jour que 
je lui faisais observer que s'il s'obstinait à ne pas pren
dre de souris, la mère Pépin-Mépié, le jugeant inutile, 
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pourrait le flanquer à la porte, il me répondit : « Black, 
tu es un ingénu. J ' en ai a t t rapé une, de souris. Je la 
conserve morte dans un petit coin et de temps en temps, 
je la porte à la patronne. Ça lui fait d'ailleurs pousser 
des hurlements de terreur. Comme ça, elle est convaincue 
de mes mérites. » Moi, je l'avoue, je n'aurais jamais 
d'idées pareilles. Ce n'est pas pour me flatter, mais je 
fais honnêtement mon service. 

Il m'est pourtant arrivé une aventure à ce propos. Que 
dis-je, une aventure ? Deux aventures, et même trois. Il 
faut que je vous les raconte. 

A deux ou trois cents mètres d'ici, dans notre rue, un 
individu répondant au nom de M. Pincemail habite dans 
une petite maison sans grande apparence. Je rencontre 
chaque matin M. Pincemail quand je fais ma tournée des 
poubelles. Lui, à ce moment, va à ses occupations. Je 
pense qu'il est petit employé dans un bureau. M. Pince
mail, qui ne me prêtait jamais la moindre attention, se 
mit un jour, à mon étonnement, à se montrer poli avec 
moi, et de plus en plus poli, jusqu'à tirer un morceau de 
sucre de sa poche et à me l'offrir. On est bien élevé : 
j 'acceptai le sucre. Puis M. Pincemail me gratifia de 
quelques caresses. Or un matin de l 'automne dernier, 
alors que je ne sais pas pour quelles raisons, je n'étais 
pas sorti et dormais dans le vestibule de la maison, je 
vis la porte extérieure s'ouvrir doucement. J 'allais aboyer 
quand je reconnus M. Pincemail. Il avançait vers moi 
à pas fourrés, un morceau de sucre à la main. Il me 
l'offrit. Et tandis que je le dégustais, il saisit à une pa
tère le manteau fourré de M. Pépin et disparut aussi 
silencieusement qu'il était entré, mais très vite. Je pensai 
qu'il avait été autorisé par mon maître à venir décrocher 
ce manteau. Or, quelques moments après, M. Pépin appa
rut en tenue de ville et chercha son pardessus, car il 
faisait frisquet. Il ne le trouva pas et dit : « C'est curieux, 
je l'avais pourtant accroché ici hier soir. » Madame Pé
pin-Mépié consultée à ce sujet, déclara qu'en effet elle 
l'avait vu de ses yeux dans le vestibule en fermant la 
porte extérieure la veille à neuf heures du soir. Une 
longue discussion s'ensuivit entre les deux époux. La pa
tronne soutenait que quelqu'un avait volé le manteau ; 
M. Pépin que c'était impossible puisque j 'avais passé la 
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nuit dans le vestibule et qu'en ma qualité de chien 
aboyeur, j 'aurais aboyé si un étranger s'y était introduit. 
Ce à quoi Madame Pépin-Mépié répliqua que j 'étais une 
sale bête (Une sale bête !...) un ignoble cabot (Cabot !...), 
sans intelligence ; apte seulement à hurler quand un ivro
gne attardé mais inoffensif passe dans la rue, mais frous
sard comme la lune en présence d'un malfaiteur authen
tique. Elle conclut en décidant qu'elle allait prévenir la 
police et la saisir de cette affaire. Ce qu'elle fit. Dans la 
journée, nous reçûmes la visite d'un policier qui demanda 
des explications détaillées : 

— Et ce chien, dites-vous, est resté toute la nuit dans 
le vestibule ? 

— Oui, Monsieur. 
— Bon. Auriez-vous l'obligeance, Madame, de m'ap

porter un veston de Monsieur ? 
Madame Pépin courut chercher un veston de M. Pépin. 

Le policier me le fit flairer, puis il ajouta : 
— Monsieur, consentiriez-vous à me suivre avec votre 

chien ? 
— Volontiers. 
Et nous voilà partis tous les trois, moi, mon maître et 

le policier. 
Bien que je ne sois qu'une bête, j 'avais compris ce que 

ce dernier attendait de moi. Sans hésiter, je m'engageai 
dans la rue du côté de chez M. Pincemail. Etant arrivé 
à sa maison, suivi de mes deux Deux-Pattes, je m'arrêtai 
et flairai énergiquement la porte. Au bruit apparut M. 
Pincemail lui-même qui, en nous voyant, blêmit. En cinq 
minutes, le policier le força à avouer que c'était lui qui 
avait volé le pardessus de mon maître. Il le rendit en 
pleurant et en suppliant qu'on ne le poursuive pas en 
justice. Le policier lui déclara sèchement qu'il allait être 
arrêté. M. Pincemail fut pris d'une crise de désespoir, se 
déclara déshonoré pour la vie, fit valoir qu'il avait huit 
enfants en bas-âge (Je me demande où diable il pouvait 
bien les loger !...), bref, émut si bien mon brave homme 
de maître que celui-ci refusa de déposer une plainte 
contre lui. 

Notre retour à la maison fut pour moi un triomphe. 
« Tu vois, Bobonne, (M. Pépin a lui aussi la regrettable 
habitude des diminutifs de sympathie), tu vois, Bobonne, 
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répétait-il à sa femme, que j 'avais bien raison de louer 
les qualités de Black. S'il n'avait pas eu ce flair merveil
leux qu'il possède, jamais je n'aurais retrouvé mon man
teau de fourrure. » Je suis obligé de reconnaître que ma 
patronne elle-même célébra mes qualités. Pendant au 
moins trois mois, chaque mercredi (le premier du mois 
excepté) elle raconta l 'histoire aux dames et demoiselles 
qu'elle reçut. Et avec quelles flatteuses épithètes pour ma 
canine personne !... J 'a i entendu dire vingt fois et plus, 
car bien entendu on m'exhibait au salon chaque mercredi, 
que j 'étais un chien extraordinaire, épatant, merveilleux. 
« Voui, ma chère, merveilleux est le mot exact !... Il est 
presque impossible d'imaginer le flair de cet animal. 
Songez : retrouver sans hésitation un voleur qu'il ne 
connaît pas (Hum... Hum...), c'est admirable ! » Et ce que 
j 'a i reçu de compliments, de caresses et de douceurs, 
même de ces dames et demoiselles. Pouf à qui je racon
tais tout ça, se contentait de me dire avec quelque ironie, 
un peu de jalousie aussi, je crois : « Black, je serais à ta 
place, je ne resterais pas comme aboyeur chez les Pépin-
Mépié ; je m'engagerais dans la police. Chien policier, ça 
fait riche ! » 

Ma réputat ion de chien-de-garde-qui-a-du-flair s'est en
core accrue dans les circonstances suivantes. 

Nos circonvoisins ont, eux aussi, un chien, Joly, que je 
crois appartenir, comme moi, à la race Chien-des-rues. Il 
me ressemble. En moins bien. Sa patronne, la vieille Ma
demoiselle Retourte, a l 'habitude de l'emmener avec elle 
chaque fois qu'elle va faire son marché. 

Il y a quelque temps, en revenant des Halles, Mlle Re
tourte s'est arrêtée à la maison. Elle paraissait boulever
sée. Elle raconta qu'en sortant du marché, elle n'avait pas 
revu son chien qui sans doute s'était a t tardé à la section 
Boucherie, et qu'elle avait passé sa matinée à le chercher, 
mais sans succès, jusqu'à la fermeture des Halles. Ma 
patronne lui suggéra de m'employer à la recherche de 
Joly. Il faut vous dire que Joly et moi, nous sommes 
camarades. Chaque fois qu'on se rencontre, on se fait des 
politesses. Il fut décidé entre Madame Pépin-Mépié et 
Mademoiselle Retourte que le lendemain matin, cette der
nière viendrait me prendre pour enquête. Je me prêtai 
de bonne grâce à l'opération, d'autant plus que j 'aime 
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beaucoup les promenades matinales. Et donc je partis ac
compagnant la bonne demoiselle qui ne cessait de me 
répéter : « Cherche Joly, mon petit Black, cherche Joly. » 
Nous arrivâmes aux Halles. Je flairai le sol ; et bientôt 
je repérai l 'odeur de Joly. L'animal !.. Il en avait fait des 
tours dans ce bâtiment !... Sa piste était embrouillée 
comme un peloton de laine quand Pouf a fait sa partie 
avec elle. Enfin, j ' en trouvai le bout qui donnait sur une 
pet i te rue. Bien que dans une rue, même étroite, il y ait 
terriblement de pistes odorantes d'animaux et d'humains, 
je parvins à déceler, le museau continuellement sur le 
sol, celle de mon collègue. Elle nous conduisit dans une 
large et longue artère. Je m'y lançai, suivi assez péni
blement par Mlle Retourte qui ne cessait pas ses « Cher
che Joly », comme si je ne faisais pas que ça. Nous pas
sâmes sous une grande porte qui marque de ce côté la 
fin de la ville. Et j 'allais toujours. Et Mlle Retourte me 
suivait du mieux qu'elle pouvait. Et tout d'un coup ?... 
Qui se présente devant nous ?... Joly lui-même, Joly fou 
de joie d'avoir retrouvé sa maîtresse. Il l'accablait de 
protestations d'affection qu'elle lui rendait. C'était tou
chant. Les gens s'attroupaient. Mlle Retourte racontait 
l 'histoire. Moi, modeste, je haletais, la langue pendante. 

Ce fut un nouveau triomphe pour moi que notre retour 
à la maison. 

Et vous pensez si ce second exploit alimenta la con
versation des mercredis (le premier du mois excepté) de 
Madame Pépin née Mépié. Ma patronne mettait tellement 
d'ardeur à vanter mon flair qu'on aurait pu croire que 
c'était du sien qu'elle parlait . 

Ne croyez pas que je vous raconte tout cela dans un 
esprit de superbe. Certes non, car je partage sur cette 
question l'avis de mon savant maître. Je l'ai entendu qui 
disait à un de ses amis, lequel s'émerveillait à mon sujet : 
« Il ne faut rien exagérer. Black a le flair d'un chien, 
mais tous les chiens ont du flair. Car chez eux le sens le 
plus aiguisé est celui de l 'odorat : ils traduisent toutes 
leurs impressions en odeurs. C'est à l 'odeur qu'ils recon
naissent leur maître, leurs amis, toute personne à qui on 
les a présentés. En somme, leur mécanisme psychologique 
est fondé sur l'olfaction : ils divisent les êtres en deux 
groupes : odeurs sympathiques, odeurs antipathiques 
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Soyez certain qu'à ce point de vue, Joly, par exemple, 
est aussi bien organisé que Black ; et que si c'eût été 
Black qui se fût perdu, Joly l'aurait retrouvé avec autant 
d'aisance que Black a retrouvé Joly. Et Joly aussi bien 
que Black aurait retrouvé le voleur de mon pardessus si 
le policier avait fait appel à ses talents. » Cela me semble 
tout à fait exact. Si j'avais pu parler le langage des 
hommes, j'aurais ajouté, moi, que nous avons une mé
moire sans défaillance des odeurs que nous avons une 
fois perçues, qu'il nous suffit de flairer un Deux-Pattes 
inconnu, par exemple, pour le reconnaître des années 
après. 

(A suivre) 
BLACK 

291 


