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Trois poemes en prose

. Voix perdue

Dans le bois tissé de nuit, les étoiles trop lourdes
accablaient les branches mélées aux profondeurs du
ciel.

Jen cueillais au passage et, sur ma main glacée,
je sentais battre leur coaur de soleil.

Jécartais en marchant la fourrure du silence dont
je respirais les odeurs sauvages.

Alors, je m'entendis appeler d'une voix si rauque
et si désespérée que mon ame resta suspendue
d'attente.

Il. Le visage dévoré

Nous allions d'un pas égal sur la route d'un soir
mourant. Sous le masgue aux yeux éteints, j'enten-
dais les paroles que le hasard rassemble et disperse.

L'homme m'avait rejoint, en marche vers nulle
part, comme un noyé saccroche a une épave, et nos
destins un instant confondus par la rencontre sin-
terrogeaient sans se comprendre.
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Au carrefour qui devait nous séparer, pour em-
porter le souvenir de ce voyageur sans histoire,
j'implorai : « Montre-moi ton visage ! »

Sa main fit tomber le masque, mais l'inconnu
n‘avait plus de figure.

IIl. La main fidele

Je m'étais enfoncé dans une solitude si lointaine
gue les rumeurs de la terre ne m'atteignaient plus.

Sur le chemin, jusgu'au creux de l'abime, j'avais
semé, suivant le poids de leur amour, tous les étres
gui m'attachaient a la vie.

Plus autour de moi s'agrandissait le désert, plus
mon coeur devenait lourd, au lieu de saléger de ses
pertes et de son dépouillement.

Dans mon amertume, je décourageais ceux qui
s'obstinaient & suivre mes pas. Leur étreinte qui
ralentissait ma fuite se relacha jusqu'au moment ou
j'eus l'impression de sortir de la mémoire des
hommes et cette délivrance me comblait d'aise et
de vertige.

Mais entre mes doigts, quelque chose de doux
palpitait. Une main saignante s'était si bien liée a
la mienne qu'elle restait, en cette étape définitive,
la réponse a mon angoisse.
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