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CONTE DE L'EPIPHANIE

On dit que bien menteurs sont les chasseurs. lls sont
poetes a leur facon, ces grands chevaliers de la nature,
et je crois plutdét qu'ils ne mentent point, mais qu'il leur
arrive parfois d'exagérer la vérité. Oyez cependant.

Souvent, ces soirs dhiver, quand seul, on se sent si
bien chez soi, prés d'un bon feu qui flamboie, le vieux
curé du village, Deferr, avait l'aubaine de recevoir la
visite nocturne de maitre chasseur Rossoz. Ce n'était ni
un scrupuleux, ni un athée notoire que notre chasseur. De
temps a autre, le Bon Dieu devait pourtant se contenter
d'une bonne intention en guise de sanctification du di-
manche. Cependant, maitre Rossoz n'oubliait pas son
vieux curé Deferr et les soirées d'hiver, quand la lune
n'était pas propice pour |'affit de fin limier goupil, il s'en
allait vers le presbytére. Non pas qu'il allat se confesser,
car notre chasseur ne sentait le besoin, et pour son corps
et pour son ame, de se lessiver qu'une fois I'an. Une
vraie belle &me au demeurant, mais dans la plus noire
des enveloppes. En ce soir de janvier, maitre chasseur
Rossoz se hate pourtant vers la cure et si I'on dit que se
héter n'était pas son fort, on pouvait deviner quelque
grave aventure.

Le calme du presbytére n'avait pas méme été troublé
par ce visiteur insolite, car maitre chasseur Rossoz, d'un
pas glissé et toujours prudent, avait franchi les sombres
couloirs et voici qu'il entrait dans la chambre de son
vieux curé assis prés du fourneau en pierre « ollaire ».
M. Deferr n'est pas sorti de sa priére, il a hoché la téte
pour saluer et ses mains pieusement fermées comme ses
yeux, parcouraient régulierement les gros grains bruns

12



d'un chapelet franciscain. Le curé n'a rien dit a son
homme, puisqu'il parlait & son Dieu. Rossoz s'est assis
dans le grand fauteuil de cuir réservé aux visites. Il n'a
rien dit, lui non plus; mais ses yeux brillaient d'une
étrange histoire et ses mains tannées allaient nerveuse-
ment des poches de son lamentable paletot de chasse a
sa pipe noire et rongée, puis remontaient la figure par
devant jusqu'a ses cheveux, pour recommencer cent fois
le méme manége. Personne ne disait rien et le jeu des
mains recommencgait chaque fois plus rapide et I'étrange
histoire brllait toujours plus dans ses yeux. Le cuir brdlait
sur le fauteuil. La douce chaleur du fourneau brdlait et
la priére silencieuse du vieux curé brdlait. Des mains de
feu tiraient I'un apres |'autre les grains rougis du chapelet
franciscain, pareils & des charbons ardents. Sa solide téte
de chasseur de chamois, elle, elle lui semblait s'écarteler
comme un tronc dans les flammes. Voila maintenant que
toute la chambre brdlait, du feu partout, partout du feu
qui tournait, qui tournait avec lui et lui avec le feu. Le
chapelet du curé a soulevé une brise de fraicheur en
roulant par terre et Rossoz s'est jeté aux pieds de son
vieil ami Deferr, puis il a dit: «Mon Pére, pardonnez-
moi, parce que j'ai péché... parce que j'ai péché... parce
que j'ai péché... parce que j'ai... » Les mains du prétre se
poséerent, telle la rosée du matin fraichissant une fleur,
sur les mains brllantes du chasseur prosterné. Alors
Rossoz a pu continuer sa confession. « Parce que j'ai,
poursuit-il, parce que j'ai tué un chamois, aujourdhui,
prés de la chapelle de S. Christophe. » Le curé n'y com-
prenait plus rien. Rossoz, lui, le grand braconnier de la
vallée, se confesser d'avoir descendu un chamois ! Jamais
¢a ne lui était arrivé. Rossoz reprit, aprés un silence pour
avaler sa salive. « Mon Pere, pardonnez-moi parce que
j'ai tué un chamois, mais ¢a n'est rien. Voila, j'attendais
la nuit pour descendre au village. Jattendais, caché sous
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un sapin, au bord du grand rocher qui surplombe la
vallée, prés de la chapelle de S. Christophe La nuit était
juste la, quand, sur le sentier venant du village de Ver-
thiere, j'ai entendu une clochette qui s'approchait. Une
lueur passait a travers les sapins et la clochette et la lueur
venaient en direction de la chapelle. Au bout de la clai-
riere, j'ai vu ceci, et puis, a quelques métres devant moi,
j'ai vu, mon Peére, j'ai vu, j'ai bien vu, il ne faisait pas trés
sombre, j'ai vu trois enfants silencieux comme des om-
bres, qui portaient solennellement quelque chose dans les
mains. Chacun avait une lanterne pour s'éclairer et j'ai vu
leurs visages illuminés. Une couronne était posée sur leur
téte. Par derriére ces trois messagers, un bambin, roulant
a chaque pas dans la neige, tirait une chevre qui ne
voulait pas avancer. Le cortége est passé a pas cinq me-
tres de moi et j'ai vu la chévre, harnachée de rubans,
avec une sonnette et, sur les reins, une vieille descente
de lit, je crois, qui pendait de chaque cb6té. Toute la pe-
tite caravane est entrée dans la chapelle de S. Chris-
tophe. Je me suis alors glissé jusque vers la porte, bien
dans l'obscurité. L'étrange procession était devant |'autel.
Les trois enfants couronnés sont montés sur les gradins,
tandis que le quatriéme, plus jeune que les autres et bien
joufflu s'efforgait, arc-bouté contre un banc, de maintenir
la chévre qui ne trouvait pas cet abri a son godt. Pas un
seul mot pendant tout ce temps, seule la sonnette criarde
de la chévre agacait encore le profond silence de la
nuit. Elle est encore dans mon oreille cette sonnette
criarde. Avec le silence des enfants, jamais le silence de
la nuit n'a été si grand. Je suis pourtant habitué au silence
de la nuit. Tout, absolument tout est vivant a mes oreilles
et ces feux des lanternes brdlent encore mes yeux.
Qu'allaient-ils faire maintenant, les enfants de cet étrange
cortége a l'autel de la chapelle de S. Christophe ? Tout a
coup, une voix hésitante, parce qu'on commence a chanter,
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puis deux, puis trois, ont rempli les voltes. Mais ils
ne chantaient pas comme chantent des enfants, ils avaient
des mélodies de grand seigneur. Puis les voix, |'une
apres l'autre, se sont tues. L'ombre est subitement deve-
nue moins épaisse dans la chapelle. Un des enfants a
versé sur l'autel quelques pieces de monnaie. Les pieces
sont tombées d'une boite a cigares et tintaient comme du
cuivre entrechoqué. Je n'a plus vu la boite de cigares,
ni les pauvres sous de cuivre, mais a travers la lumiére
de la lanterne, j'ai vu comme un cceur d'or qui brillait.

Que ferait a son tour le deuxiéme enfant? Il a levé
la main et il a brisé sur l'autel quelque chose qui a tinté
comme du verre. Un parfum suave a rempli la nuit. Jai
respiré ce parfum et il m'a comme soulevé de terre.

Le dernier, pendant ce temps, avait ouvert sa lanterne
et présentait a la flamme qui se penchait un petit tronc
arrondi avec un manche. C'était une pipe, une grosse
pipe en merisier, je crois. L'enfant Il'avait allumée a sa
lanterne et il en tirait de grosses bouffées. La fumée est
montée vers la volte dans la lumiere. Un instant et je
n'‘ai plus vu cette fumée et la pipe grotesque, mais une
priere ardente dans les yeux perdus en Dieu de cet
enfant.

Toute cette cérémonie avait duré bien un moment, puis
la caravane est repartie du c6té du village de Verthiere.
La chévre était la premiéere cette fois, elle tirait éperdu-
ment sur sa corde le petit bambin qui roulait et roulait
dans la neige. Sans un mot, digne comme cortége d'évé-
ques, l|'étrange procession avait disparu sous la forét et
je n'entendis plus que le son de la sonnette criarde et je
ne vis plus qu'une lueur qui dansait autour des sapins,
puis, plus rien. La nuit était redevenue sombre, trés
sombre. Alors, j'ai pris mon chamois et I'ai jeté sur les
épaules, c'était un beau, je vous le jure, mon Pére, mais
il ne m'a pas plus pesé qu'un oiseau etj'ai couru jusqu'ici.
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Ces enfants, magnifigues comme les Rois Mages des
créeches de Noél, étaient venus je ne sais d'ou, ni de quel
pays ; mais, mon Pére, j'ai compris qu'ils étaient venus
pour moi, uniguement pour moi, pour me rappeler qu'au-
jourd'hui c'était féte de I'Epiphanie et que j'avais manqué
la messe. Mon Peére, pardonnez-moi, parce que j'ai
péché. » Le vieux curé Deferr a parlé doucement, trés
doucement. Puis il a dit : « Maitre chasseur Rossoz, vous

ferez comme pénitence... » et il n'a pu achever, car
alors, Rossoz s'est levé d'un bond et de sa « poche a
grenier », dans le dos de son paletot, il a tiré un gros

gigot de chamois et I'a déposé sur les mains encore
jointes de son ami Deferr. La main blanche du curé s'est
levée sur son pénitent pour |'absolution, mais Rossoz était
déja parti dans la nuit.

Ceci s'est passé en la féte des étoiles, c'est-a-dire au
soir de I'Epiphanie de la mille neuf cent quarante-neu-
vieme année depuis l'aurore du salut du monde.
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