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SUR FAURE

Gabriel Fauré dégageait un charme irrésistible. Ceux qui
['ont vu ne I'ont jamais oublié. On avait |'impression d'étre
en présence de la poésie méme, et I'on était en effet en
présence d'un homme qui ne vivait que pour le réve dont
il était habité.

Sil nous est permis d'évoquer un souvenir personnel,
nous vous confierons qu'il fut I'idole d'un collégien lau-
sannois. Car Fauré séjourna plus d'une fois dans notre
ville. Il 'y composa un acte de Pénéope, il y donna un
concert, il y avait des amis.

Notre collégien le trouvait au milieu du jour, sur la
place St-Francois, regardant sans les voir les passants et
les badauds, ayant aux lévres son éternelle cigarette, le
regard tourné en dedans, si délicat, si distingué, si étranger
a tout ce qui l'entourait que c'aurait été sans étonnement
aucun que son admirateur aurait vu un ange déposer sur
sa téte une auréole, ou, soudain, son grand homme quitter
le sol pour s'élever dans la nue en quelque assomption.
Et le collégien tournait autour de Gabriel Fauré, le man-
geant des yeux, |'épiant, |'apprenant par coeur et dévoré
d'amour. D'un amour qui n'a pas décru d'un seul point,
mais qu'une pratique déja longue de la musique a fortifié
au contraire, et étayé d'une foule de raisons que le collé-
gien n'eut pas été capable de comprendre mais dont il
avait sans doute pressenti la valeur, car aimer a quelque
analogie avec comprendre.

La carriere de Gabriel Fauré fut étrange. Elle se déve-
loppa d'une maniére paradoxale et contradictoire. L'art du
musicien alla sans cesse vers une beauté plus intérieure,
plus secrete, plus haute, pendant que les circonstances de
sa vie le poussaient a des fonctions et vers des honneurs
qui n'échoient ordinairement pas aux grands compositeurs,
dont la coutume est d'étre oubliés et de mourir de misére.
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Fauré se vit octroyer divers emplois d'organiste en pro-
vince, puis a Paris. Pourvu de I'orgue de la Madeleine, que
son maitre Camille Saint-Saéns avait touché, Fauré était
parvenu, certes, a un résultat qui devait enchanter sa fa-
mille. Mais sa famille devait encore étre comblée, dans sa
personne, de tous les honneurs qui peuvent pleuvoir sur un
musicien bien vu du Gouvernement : il devint directeur du
Conservatoire de Paris, membre de I'Institut, et conquit
tous les grades, et jusqu'au plus élevé, de I'ordre de la Lé-
gion d'Honneur. Fauré fit ainsi figure de musicien officiel.
Et voila la cause du malentendu : Fauré était, en réalité,
le contraire d'un officiel, du moins dans son art, |'artiste
le plus libre et qui dédaigna sans cesse, et sans doute natu-
rellement, les chemins battus, les poncifs, et méme le suc-
ces; car la musique de Fauré exprime un idéal de beauté
d'une qualité si rare qu'elle se condamne a ignorer tou-
jours les suffrages du grand public. Ecrite pour une élite,
cette musique peut étre opposée, par exemple, a celle de
Beethoven, vraiment démocratique, celle-la, parce qu'elle
s'adresse a la foule, et par le sentiment qui |'anime et par
les moyens qu'elle met en ceuvre. Ceci n'est pas dit pour
insulter a la juste gloire de I'un des plus grands musiciens,
mais pour faire comprendre que Fauré, renongant a un au-
ditoire universel, s'est tourné vers les délicats, vers les au-
diteurs cultivés, et, plus exactement, vers les auditeurs qui
ont une certaine forme de culture, la culture classique dont
Athénes semble avoir passé le flambeau a Paris et qui per-
pétue certaines notions que I'art d'aujourd'hui contredit
général ement.

L'art de Fauré est peut-étre le seul, depuis Mozart, a ex-
primer dans le langage des sons |'esprit classique, |'esprit
des artistes grecs, celui de Jean Racine. Alors que tous
les artistes modernes se sont tournés vers l'original, vers
ce qui frappe, vers ce qui séduit ou ce qui révolte, Fauré
renonce délibérément & solliciter |'attention de l'auditeur,
a l'amuser, a le surprendre, a le scandaliser ; il chante
dans un style ennemi de tout pittoresque, attentif aux seu-
les beautés de |'ordre, de la forme exacte, des proportions
heureuses, et en honorant celle qui fut nommée: «la Vic-
torieuse du Nombre, la claire et douce Qualité ».

Le barbare qui s'instruit au cinéma, absorbe sans discer-
nement tout ce que lui verse la radio, le primaire déchainé
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ne peut évidemment supporter une musique aussi noble, il
est condamné a la trouver ennuyeuse.

Gabriel Fauré est de ceux qui ne bénéficient ni de I'en-
gouement des snobs ni des entrainements de la foule. 1l
aurait pu dire, comme Mozart, en constatant le train des
choses de ce monde : « Pour obtenir le succes, il faut écrire
des choses si compréhensibles qu'un fiacre pourrait les
chanter ensuite, ou si incompréhensibles qu'elles plaisent
tout justement parce qu'aucune créature raisonnable ne les
peut comprendre. »

Fauré n'est pas un musicien populaire et pour le com-
prendre il faut faire effort. Un critique a fort bien dit que
« sa musique, non seulement n'appelle pas le coup de fou-
dre, mais oppose une douce et pudique résistance aux sym-
pathies trop promptes ».

La délicatesse de son style a, naturellement, fait dire
que sa plume était incapable de force et de grandeur. Mu-
siqgue de salon, a-t-on dit encore, musique superficielle,
image du Francais léger et inconsistant.

La vérité est que la langue harmonique de Fauré est
aussi subtile et traitresse que la langue francaise et qu'elle
restera toujours impénétrable aux « barbares ivres de la
seule sensation », aux amateurs du « dynamisme musical »,
de la musique motorisée, a ceux qui demandent au compo-
siteur de leur fournir I'équivalent d'un coup de vin rouge.

La musique de Gabriel Fauré honore, certes, la vertu de
force, mais le musicien de Pénélope aurait pu dire, comme
Stendhal: « J'aime la force, mais de la force que j'aime,
une fourmi, une abeille, en montrent autant qu'un élé-
phant. »
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