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"...Dites-leur bien que nous ne 

sommes pas des Esquimaux. . ." 

Il y a quelque temps, nous avions l'aubaine de publier les 
« Impressions d'Amérique », qu'un de nos Anciens, M. Dr A. T., 
avait si aimablement écrites à l'intention de nos lecteurs. Au­
jourd'hui, nous poursuivons nos itinéraires géographiques et 
nous parcourrons l'Islande sous la conduite de notre ami G. P., 
encore un Ancien, qui y a séjourné et qui a bien voulu nous 
dire quelques mots de cette île enchanteresse... Nous l'en re­
mercions de tout cœur. 

G. R. 

En plein océan 

Tel un trait d'union entre l'Ancien et le Nouveau Mon­
de, ainsi l 'Islande apparaît au navigateur. En effet, quatre 
jours de traversée seulement la séparent de l'Angleterre, 
six du Danemark et quatre de la Norvège. Cette île est située 
dans l'Océan Glacial Arctique, à l'ouest de la Norvège, 
au nord-ouest de l 'Angleterre et au sud du Cercle Arcti­
que ; d'une superficie de 102.846 km2, cette île ne compte 
que 170.000 habitants. « Pays des Glaces » signifie son 
nom, et pourtant l 'Islande mériterait tout aussi bien d'être 
nommée « Pays du Feu », car, c'est plus par les volcans 
que par les glaces que cette contrée a été modelée. De 
nombreuses personnes, en outre, associent le nom 
« Iceland » à une idée de contrée froide, désolée, peu ac­
cueillante, et pourtant, comme le disent les Islandais eux-
mêmes, le nom du pays est de loin ce qu'il y a de plus 
froid dans cette île. Entourée de courants chauds, le cli­
mat y est tout autre que l'on croit et influence d'une ma­
nière heureuse la mentalité des habitants. 

Les côtes découpées du Nord, de l'Ouest et de l'Est 
abritent de nombreux fjords, baies, plateaux propices 
aux cultures et à l'élevage. Bien différent apparaît le sud 
où de grandes étendues de sable rendent déserte cette 
partie du pays. 
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Accueil sympathique 

La première impression que l'on a de l'Islande, quand 
on y accède par mer, reste inoubliable. En effet, l 'air 
d'une limpidité inconnue partout ailleurs dans le monde, 
permet déjà la vision des hauts sommets et glaciers inté­
rieurs diffusant une clarté bleuâtre, verdâtre, orangée, mal­
gré l'absence de soleil. Et pourtant, ce n'est pas que par 
la limpidité de l'air, le changement des couleurs de la 
mer, de la terre, des glaces que le cœur est charmé, mais 
par la variété infinie des formes que seul un peintre 
génial pourrai t fixer sur sa toile. 

A vrai dire, je me demandais — légèrement anxieux — 
quel serait mon premier contact avec les indigènes et j ' a t ­
tendais avec impatience les formalités douanières. L'arri­
vée de Suisses cause un étonnement général, mais déjà 
l'amabilité naturelle des fonctionnaires me surprend fort 
agréablement. 

Charmes d'une capitale 

Reykjavik... Capitale de la république islandaise, cette 
ville de 60.000 habitants, étonne le voyageur par ses bâti­
ments modernes, tant administratifs que privés, par la cir­
culation intense d'automobiles et aussi par l'absence de 
tramways et de trains. En effet, le trafic ne se fait que 
par bus, taxis, dans la ville, et par cheval à l'intérieur du 
pays. Par suite de cela, chose remarquable, presque chaque 
personne d'une trentaine d'années est, à la fois, conduc­
teur parfait de véhicules à moteur et excellent cavalier. 
Mais les jeunes, eux, ne montent plus beaucoup, car la 
« jeep » remplace de plus en plus le poney endurant et 
nerveux. Puisque nous parlons transports, je dirai que 
l'état des routes, même dans les principaux centres, est 
détestable. Pas de pavé, pas de goudron... simplement de 
la terre battue avec d'innombrables trous et bosses ! Aussi 
ne roule-t-on que très lentement, au maximum 40 km./h. 

L'ensemble de la ville, vue par avion, apparaît comme 
un grand jardin dans lequel sont plantées des milliers de 
villas, chacune avec un détail différent de construction. 
Les quartiers sont séparés par de très larges avenues dont 
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les carrefours forment des parcs piqués de magnifiques 
statues modernes. Le bâtiment le plus curieux par ses for­
mes, mais dont l'ensemble est un vrai charme pour l'œil, 
est, sans doute, l'église catholique. Reykjavik possède la 
seule Université du pays où l'on peut faire des études 
complètes de ; droit, lettres, langues, médecine, pharmacie, 
chimie, science. 

Vive la culture ! 

En vue d'encourager et de développer l'éducation, 
l 'Etat fait de très gros sacrifices pour les étudiants : 
instruction primaire, secondaire et universitaire gratuite ; 
d'autre part, l 'étudiant loge et mange dans des hôtels 
privés à des prix extrêmement bas. Les sports sont 
très répandus en Islande et ce pays se flatte — en part i ­
culier Reykjavik — de posséder les deux champions du 
giron nordique (Norvège, Suède, Danemark) en athlétisme 
léger. Ces deux sympathiques champions, Orn et Haukur 
Clausen, frères jumeaux de 20 ans, qui étudient, l'un le 
droit, l 'autre la médecine dentaire, espèrent être en grande 
forme pour les prochains jeux olympiques et ne cachent 
pas leur espoir de briller !... 

A l'intérieur du pays, je n'ai jamais rencontré un illet­
t ré ; bien au contraire, le niveau d'éducation peut être con­
sidéré comme très haut. Presque tous les adultes connais­
sent bien les langues des pays nordiques et nombreux sont 
ceux qui parlent en plus l'anglais et l 'allemand ; le fran­
çais, par contre, est peu répandu. L'Islandais, avide de 
lecture, s'intéresse à tous les auteurs tant indigènes 
qu'étrangers (américains, anglais, danois, etc..) parfaite­
ment traduits. Lors d'une réception, un avocat renommé 
me fit un discours en parfaite langue latine ! Il m'avoua, 
plus tard, que, seul, il avait étudié le latin et que, mainte­
nant, il occupait ses heures de loisir à la traduction, en 
islandais, des philosophes latins. 

Liens avec le passé 

Chaque Islandais professe un respect sacré pour ses 
ancêtres, pour l'histoire du pays, et conserve jalousement 
les us et coutumes. Ainsi, me racontait-on, durant le temps 
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de présence des soldats américains en Islande, aucune 
jeune fille n'osait se montrer dans les rues avec « son pro­
tégé » si elle portait le costume national... Ce costume, 
d'un ensemble très coquet, est porté, sinon chaque jour, 
du moins chaque dimanche et aux réceptions officielles ; 
il côtoie, sans nullement choquer, la robe du soir 
ultra moderne, importée directement d'Amérique, dont 
nous ne sommes distants que de quelques heures. 
C'est pourquoi l'influence du Nouveau Monde se fait 
sentir — surtout depuis la fin de la guerre — d'une 
manière considérable sur la jeunesse actuelle. Toutefois, 
malgré le « chewing-gum et la Samba », l 'Islande reste in­
tacte dans son cœur et chacun pourra vous raconter, avec 
une fierté évidente, que le pays était déjà connu des Grecs 
qui le nommaient « Thule » ; qu'au milieu du IX e siècle, 
les premiers Norvégiens vinrent en Islande, région alors 
presque inhabitée, mais que, peu après 870, les Scandi­
naves commencèrent à occuper le pays et que les premiers 
documents datent de cette époque. Chaque homme, qu'il 
soit débardeur, employé de fabrique ou de carrière 
libérale, aime à parler de l'histoire de son pays. Les 
dates sont connues avec précision ; ainsi, en l'an 930, 
le peuple établit la première constitution et depuis lors, 
la résidence des magistrats du pays est restée Thingvellir. 
Ces dernières années, un monument fut élevé en souvenir 
de Leifur Eiriksson (fils de Eirikur le Rouge, qui décou­
vrit le Groenland), chrétien né en Islande. Ce grand navi­
gateur fut le premier à toucher l 'Amérique qu'il nomma 
Vindland. Les lois écrites islandaises datent de 1100 et les 
archives mentionnent avec de nombreux détails la guerre 
civile qui éclata en 1200 et marqua la fin de l'aristocratie. 
En 1264, le pays appartint à la couronne norvégienne, puis 
à la couronne danoise. Durant le XIX e siècle, le pays se 
développa d'une façon très rapide et en 1918, l 'Islande fut 
reconnue Etat indépendant. Enfin, le 17 juin (fête natio­
nale) 1944, l 'Etat islandais devint République. Durant la 
guerre, l 'Islande fut occupée par les Anglais et les Amé­
ricains qui y établirent deux grandes bases aériennes. 

Cette culture nationale, je l'ai trouvée aussi bien chez 
les habitants de la capitale que chez ceux de la ville 
Ackureyri, principale ville du nord et dont l 'apparence est 
si douce que chaque étranger y laisse un peu de son cœur. 
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Quoique plus durs et plus renfermés, les gens de Sigluf­
jordur — le plus grand centre de commerce et de l'in­
dustrie du poisson — montrent les mêmes sentiments na­
tionaux et restent conservateurs dans leurs idées poli­
tiques. 

Economie moderne 

L'industrie et le commerce du poisson sont les princi­
pales ressources du pays. 

Les richesses de ce sol volcanique ne sont pas encore 
exploitées ; cependant, le gouvernement envisage une pros­
pection systématique du sol et si les résultats sont con­
cluants, l 'exploitation de minerais éventuels. 

Quelques chiffres donneront une idée de l 'ampleur du 
commerce du poisson : durant les années 45-46, les expor­
tations se sont chiffrées à 279,5 millions de couronnes, 
contre 381 millions pour les importations. La balance se 
compensait alors, mais depuis la fin des hostilités, les ex­
portations ont de beaucoup diminué, car de nombreux mar­
chés ont dû, par la force des événements, se détourner de 
l 'Islande. L'économie du pays traverse actuellement une 
passe difficile et un effort tout particulier est fait pour 
développer l'agriculture, encore peu répandue. Le sol est 
fertile, mais le climat n'est pas favorable ; en effet la cha­
leur du soleil, suffisante à la croissance des céréales, 
ne leur permet pas, cependant, d'atteindre la maturité. 
On y trouve des pommes de terre, des choux, des raves, 
du seigle. Mais la production est bien au-dessous de la 
consommation, et c'est l ' importation qui doit compenser 
la demande. Les fruits viennent d'Italie, du Danemark, 
ainsi que les fleurs ; mais il se construit actuellement 
d'immenses serres, chauffées naturellement par l'eau des 
sources chaudes, et l'on peut obtenir ainsi des fleurs, des 
fruits et une nombreuse variété de légumes. Evidemment, 
ces installations ne sont qu'embryonnaires, mais, petit à 
petit, dans une décade, me disait un grand économe du 
pays, la transformation du pays étonnera l'étranger ; les 
premiers essais ont été concluants et l'espoir ne sera pas 
déçu. Cette réflexion peut paraî tre folle ou « bluffée » ; et 
pourtant, j 'a i vu ces premiers produits, d'un prix assez 
élevé naturellement, mais je puis dire que ce sont ces 
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fruits : bananes, oranges, raisins ; que ce sont ces fleurs : 
tulipes, œillets, roses, qui m'ont le plus étonné durant 
mon séjour dans ce pays. 

L'élevage, par contre, est très répandu. Chevaux (po­
nies), vaches, chèvres, moutons, porcs : tels sont les ani­
maux que l'on rencontre dans toutes les fermes. 

Mais n'imaginez pas, comme chez nous, des fermes mo­
dèles que l'on peut rencontrer à chaque deux ou trois kilo­
mètres ; non, disons que chaque deux jours de distance par­
courue à cheval, on en rencontre une. Ce sont de longues ba­
raques (120-150 m. de long), basses, primitives, en pierre, 
mais boisées à l'intérieur. Construites aux pieds des mon­
tagnes, elles sont ainsi à l'abri des vents froids et appar­
tiennent à une famille de 20 à 50 personnes ; cette famille 
forme un clan et l'on y retrouve ce vieil esprit sacré, cet 
amour de la terre, bases de notre civilisation. L'atmosphère 
y est tranquille, heureuse et si intime que l'on oublie vite 
les milliers de kilomètres qui nous séparent du prochain 
centre moderne. Les troupeaux vivent en liberté dans les 
plaines immenses ou dans les montagnes. Chaque automne, 
les hommes et les jeunes filles partent à cheval pour 
réunir les bêtes et c'est alors la grande et belle aventure, 
saine, heureuse, des folles randonnées. Vie d'une beauté 
inconnue chez nous, mais que supporte très mal (6-8 heures 
de galopade par jour) un non habitué. 

Le bétail rassemblé, on procède à l'appel... 

Chaque bête est contrôlée, grâce à une marque spéciale 
connue de tous les fermiers de la région. Si une bête ap­
partient à un autre propriétaire, un courrier l'avise et la 
bête rejoindra plus tard son écurie. Les derniers-nés sont 
marqués à leur tour ; puis on procède au tri : bêtes pour la 
vente, pour l'élevage, pour l'abatage. Après quoi, les va­
ches sont parquées pour l'hiver, tandis que les chevaux 
repartent de suite pour les grands horizons. Par suite 
de cette liberté, les chevaux sont à l'état à demi-sauvage 
et l'on ne peut les monter. Comme en Amérique, des con­
cours sont organisés chaque année à cette époque et il 
faut être un cavalier de première force pour tenir quelques 
secondes sur ces chevaux. Le rassemblement des troupeaux 
marque aussi le temps de grandes réjouissances. 

Les troupeaux comptent jusqu'à trois cents vaches et 
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quelque cent cinquante chevaux... Jamais un fermier sait 
exactement à combien de têtes de bétail se monte son 
cheptel... Les vaches sont un peu plus grosses que les 
nôtres, par contre les chevaux sont beaucoup plus petits, 
mais bien plus rapides et plus endurants. Domestiqués, les 
chevaux sont très affectueux et obéissent à la voix comme 
des chiens. 

Retour à la nature 

Le simple touriste, hélas ! ne verra ni ne vivra ces heu­
res magnifiques ; on ne lui parlera que des volcans, des 
geysers, des sources d'eau chaude ; ses heures seront bien 
établies... Après quoi, le touriste croit connaître ce pays. 
Non, car ce qu'il faut vivre intensément dans cette île, 
c'est la vie naturelle de l'indigène, vie dans laquelle « li­
berté et joie » ont leur vrai sens. 

Le plus important des volcans est l'« Hekla ». 

Froid et silencieux depuis plus de 102 ans, il se réveilla 
soudain, le matin du 29 mars 1947. Une photographie 
le représente, ce matin-là, avec une colonne de fumée 
qui s'éleva à 30 km., la distance de prise étant de 
125 km. Depuis lors, le mont Hekla gronde toujours et la 
cheminée de la terrible forge fume sans arrêt. Il est impos­
sible de se représenter l 'imposante puissance d'un volcan ; 
les images nous montrent un nuage de fumée au-dessus 
d'un sommet, mais ce qu'il faut voir, ce sont les volutes 
noires qui grimpent à l'assaut du ciel, ce sont les champs 
interminables et désolants où la lave a tout brûlé, et ce 
qu'il faut entendre, ce sont les sourds grondements qui 
engendrent en nous une crainte d'autant plus forte que 
notre sentiment d'impuissance est grand. C'est la « peur 
de l'inconnu »... Le plus grand champ de lave du pays ne 
se trouve pas près du mont Hekla, mais à l'est du pays ; 
c'est le Ododahraum. Immensité désertique où, pourtant, 
en quelques endroits, les mousses et les fleurs recouvrent 
quelquefois les roches, par petites plaques... comme des 
tombes fleuries... 

Il est naturel que du four gigantesque qu'est l'intérieur 
de la terre islandaise, sortent des sources d'eau chaude ; 
quelques-unes avec une grande puissance (ce sont les 
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geysers), les autres remplissent de petits cratères (les « sol­
fataras »). Le grand geyser monte à plus de trente mètres ; 
mais il n'y a pas qu'un seul geyser ; de nombreux enfants-
geysers naissent un peu partout, puis meurent peu après 
sans connaître la célébrité. Et dans les petits cratères où 
l'eau bout sans cesse, immergez-y un œuf et quelques mi­
nutes après... il sera prêt ! 

Pour voir ces phénomènes, point n'est besoin de par­
courir de nombreux kilomètres... A quelques milles de la 
capitale, vous rencontrez déjà des « enfants geysers » et 
pour aller visiter le « grand », une route carrossable vous 
y conduit de Reykjavik en quelques heures, mais, comme 
je l'ai dit plus haut, ne vous attendez pas à trouver des 
autostrades... 

Pays de volcans, de geysers, mais aussi pays de hautes 
montagnes aux neiges éternelles, comme notre Valais, avec 
d'immenses glaciers et d'impressionnantes chutes d'eau. La 
varappe, le ski ne sont pas inconnus des Islandais. On y 
trouve aussi les mêmes fleurs et oiseaux que chez nous. 

Clarté solaire en pleine nuit 

Pays de contrastes, où le feu voisine avec la glace, où 
l'hiver dure six mois, avec une nuit presque perpétuelle, 
mais où, quand l'été est là, le soleil ne se couche jamais... 
c'est le soleil de minuit. De nombreuses personnes s'éton­
nent de ce phénomène. Comment, le soleil ne se couche 
pas ? non, à minuit, vous pouvez, au lit, lire votre journal 
comme en plein midi. Et dormir ? c'est bien simple ; on 
tire les rideaux ! 

Climat et santé publique 

Et en hiver, malgré la nuit presque perpétuelle, la tem­
pérature ne descend que rarement au-dessous de 8° C. Il 
y fait bien moins froid que dans certaines de nos contrées 
suisses. Cette année, j 'entendais la radio suisse annonçant 
à La Brévine une température de — 22 ; et nous sortions, 
presque au pôle nord, encore avec des manteaux mi-
saison ! L'été, les grandes chaleurs sont inconnues ; le 
thermomètre atteint son maximum avec + 24. Le peu de 
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différence entre ces températures a une heureuse influence 
sur les habitants qui jouissent d'une santé excellente. 
Grippe, rhume, bronchite sont inconnus et il est à remar­
quer, me disait un médecin, que les statistiques établies 
mentionnent beaucoup moins de décès en Islande qu'ail­
leurs, chez les enfants. Les vieillards sont robustes et à 
68 ans, ils jouissent encore complètement de leurs facultés 
intellectuelles et de leurs sens. 

Très vif, intelligent, toujours joyeux, l 'Islandais n'aime 
pas l'alcool et ne fume que peu. Par contre, une bonne 
prise de tabac lui fait grand plaisir. Généreux, l 'Islandais 
connaît admirablement bien les devoirs de l 'hospitalité et 
son calme, son naturel mettent de suite l 'étranger à l'aise 
et en confiance. 

Vers un bel avenir 

Ce pays tout neuf connaît actuellement une période 
d'essor complet dans tous les domaines. De nombreuses 
communications aériennes sont déjà établies avec Oslo, 
Stockholm, Copenhague, Paris, Londres, et l 'Amérique. A 
l'intérieur du pays, de nombreux taxis bleus unissent les 
principales villes entre elles. 

Le peuple, très uni avec le gouvernement, poursuit un 
effort commencé il y a quatre ans pour faire de l 'Islande 
« un pays qui étonnera le monde ». On plante des arbres 
(il n 'y en a point), on tourne les terres, on monte des usi­
nes, des fabriques, on veut devenir un des peuples les plus 
modernes, mais on veut surtout garder cet esprit de fra­
ternité qui unit tout Islandais. 

« Si nous avons été plus ou moins inconnus jusqu'à main­
tenant, et surtout des Continentaux, cela ne signifie nulle­
ment que nous sommes des retardés ; vous verrez que dans 
quelques années, le monde nous enviera. Les Suisses ne 
nous connaissent certainement pas du tout ; dites-leur ce 
que nous faisons et dites-leur bien aussi... que nous ne 
sommes pas des Esquimaux... » 

G. P. 
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